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हे 


फल तक सब कुछ था । श्राज कुछ भी नहीं है। 
कुछ लोग कहते हैं कि सुख और दुःख का श्रारम्भ तब से होता है, जब मनुष्य 
उनका अ्रनुभव करने लगता है। श्रर्थात्‌ सारी सृष्टि एक प्रनुभूति है। मनुष्य 
चाहे तो अनुभव करे श्रन्यथा नहीं करे । लोक के सुख भौर दुःख उसी अनुभूति 
पर आश्रित हुआ करते हैं। मैंने प्रमेक मुनियों के साथ समय व्यतीत किया है 
50 कहूं कि उनके साथ व्यतीत हु्ना हूँ ; क्योंकि मैंने क्या किया भौर क्‍या नहीं 
। किया, यह मैं अपने-आप केसे बता सकता हूं ? परन्तु कुछ साधुओं ने मुझे बताया 
| है कि जो कुछ है वह केचल इसीलिए है कि हम उसका अनुभव करते हैं। भ्रसली 
| मनुष्य का उच्चस्तर है, जब वह्‌ अनुभव करना छोड़ देता है । लेकिन ऐसा हो 
| कैसे सकता है--यह मैं श्रभी तक सम नहीं पाया हूं, जबकि भेरी आयु भ्रव 
चीदीस वर्ष की हो इुकी है। मैं भ्रनुभव करता हुं एक विशेष आयु से, किन्तु 
फुछ स्मरण की धुंजली रेखाएं हैं, जो मेरे आसपास के लोग अपनी वातों की 
पूलिकाओं से गहरी करते हैं श्रौर मुक्े पता चलता है कि मेरा अनुभव जब 


प्रारम्भ होता है, मेरी सत्ता उससे पहले से प्रारम्भ ही चुकी हुई मिलती है और 
मेरा मैं! एक पुराने रूप का उत्तरा 


बे धिकार है और अश्रव शायद वह एक क्रम है, 
| गिसे विराम कहां मिलेगा, यह में नहीं जावता । 


सामने पथ पड़ा है। बरसात की एक मुस्कान ने धरती में एक पुलक भर 


दी है। चारों तरफ हरियाली उठने लगी है। श्राकाश में बादलों के साथ घूमते 


फिरते हैं। न जाने वे कितने अज्ञात क्षित्तिजों तक जाते हैं और जहां ठहरते हैं 
पहु पानी का दान करते हैं, पाल देते हैं श्रोर कहते हैं कि ये वहुत र जाते 
है, समुद्र से व्यापार करते हैं 


उसका फल ही भाग्य है। और यह फलाफल उसके एक जीवन में ही चीमित 
नहीं होता, जन्म-जन्प्रान्तर तक चलता रहता हैं। इसीलिए वह कई तरह से 
जगत्‌ में जन्म लेता है। तीर्थंकर अपने कर्मों का क्षय कर देते हैं और इसीलिए 
उनका फिर जन्म नहीं होता । किन्तु ब्राह्मण तो ऐसा नहीं मानते | वे तो 
परमात्मा को मानते हैं। जो भी हो, इतना निश्चित हैं कि भाग्य एकमात्र 
सहायक या घातक नहीं हैं। भाग्य से प्राप्त होनेवाली वस्तु भी तभी मिलती 
है, जब भनुष्य उच्चोण करता है । उद्योग ही पुरुषार्थ है । फिर री अपले पुरुष 
श्रौर उद्योग पर व्यक्ति को घमंड नहीं करना चाहिए, क्योंकि उससे अहंकार 
पैदा होता है, श्र उससे व्यक्ति एक प्रकार के मोह में पड़ जाता है, जो उसके 
विवेक को नष्ट कर देता है। 


सूर्य हब रहा है । खेतों में उदासी की लाल-लाल छाया पढ़ रही है जो 
सूर्य की अन्तिम रश्मियां बिखरा रही हैं। सामसे की वह पहाड़ी श्रव नीली- 
नीली-सी दीख रही है। अभसंख्य पक्षी घरों की ओर लौट रहें हैं। न जाने कब 
से ऐसा ही होता आरा रहा है श्रोर होता चला जाएगा। मैं एक पेड़ के नीचे 
बैठा हूं श्रोर मेरे पास कोई नहीं है । दूर जरूर वहां कोई गांव है ; क्योंकि 
कुत्तों के भोंकने की श्रावाज़ भरा रही है, जो मेरे पीछे के ठीलों में से सुनाई देती 
सियारों की हुआं-हुप्रां से बिलकुल अलग है। वह आवादी की गूंज है, यह्‌ 
पीराने की चिल्लाहट है। इन दोनों के बीच मैं बैठा हूं, जो कल तक बगर-सेठ 
था, भौर झ्राज कुछ भी नहीं हूं । कैसे कह दूं कि में भिखारी हो गया हूं, क्योंकि 
मुझे घर छोड़े शायद दो पहर ही हुए हैं। अभी भी भेरे कानों में दास-दासियों, 
परिजनों झशौर सेठों के शब्द भूंज रहे हैं। भिखारी होने के लिए मुझे भीख 
मांगना भ्रावश्यक है ; शोर भीख मैंने मांगी नहीं है ; फिर मैं भिखारी कंसे 
ऊहला सकता हूं ! कुछ भी पास नहीं है। जिनके पास है, वे अ्रधिक से श्रधिक 
चाहकर कम से कम बदले में देना चाहते हैं । यह में देख चुका हूं भौर देख 
रहा है । इसलिए ही मैंने घन को घृणित समझा है और भनुष्य के संबंधों को इस 
धन से ऊपर स्थान देने को चेष्टा कर रहा हूं। जानता हूं, यह धन बहुत ही 
भावश्मक है । न कुछ की अवस्था में भी यह विश्वास बना ही रहता है कि कुछ 
मिलेगा । और मिलने पर भी प्रभावों 


कर | की तृप्ति नहीं होगी, किन्तु गाड़ी फिर 
सच घलेगी । तो इस विश्वास को मैं अपना पुरुषार्थ कहूँ या भाग्य ? मैं इसे 
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भाग्य ही कहूंगा, क्योंकि पुष्षार्थ तो मैं बहुतों को करते देखता हूं, जिन्हें कुछ रे 
नहीं मिलता । अगर में हा कहूँ कि मैं ईमानदार हूं, या मेरे पुरुषार्थ में भौर 
के कक की तुलना में श्रधिक विवेक है, तो इससे वढ़कर मुर्खता क्या होगी ! 
इस क्षण में जो श्रनेक वस्तुओं के मिलन से एक 'समय' बना है, वह शगले क्षण 
में वस्तुओं के किस प्रकार के संबंध' में प्रकट होगा, यह कौन जानता है ? 
इन संबंधों का नाम ही मनुष्य का जीवन है। यदि मैं इस दृष्टिकोण से 

देखूं तो मैं कहूंगा कि यह जो में हूं, सो मेरा लाम घनदुमार है ; वर्योंकि मेरे 
शरीर को लोग धनकुमार के नाम से जानते हैं। खाली शरीर नहीं, व्कि कर्म 
करनेवाले शरीर को यह नाम दिया गया है; क्योंकि जब मैं कर्म करने योग्य 
नहीं रहुंगा, तब लोग मेरे शरीर को देखकर कहेंगे कि यह धनकुमार वहीं है 
यह तो धनकुमार का शव है। 

) यह घनकुमार, जो मैं हूं, है कौ ? मेरा प्रारम्भ सुनी-सुनाई बातों पः 
ग्राधारित है। उसके हिसाव से पुरपइठान एक पुराना श्रौर संमुद्ध तगर है । मे 
'उसी नगर के श्रेष्ठि धनसार का सबसे छोटा पुत्र हूं । मेरा धनसार से जो संबंध 
है वह मैंने भ्रांख खुलते ही नहीं जाना, जाता है क्रमशः चेतना श्राने पर । जब 
मैं छोटा ही था, तब तीत लड़के उसी घर में ग्रौर थे) बड़ा धनदत्त कहलाता 
था, मंज्ला धनदैव श्रोर छोटा धनचन्द्राधिप । वे तीनों मेरे बड़े भाई थे। वे तोनों 
मुझसे खेला करते थे । में उन्हें बड़े भैया, मंभणे भंया भ्ौर छोटे भेया बहा 
करता था। मुझे बहुत घुंधली-सी याद है कि एक बड़े-से प्रकोष्ठ में वहु मृत्य 
चिकने पारसीक कालीन पर मैं घुटनों के वल चला करता था प्रौर मेरे तीनों भाई 
मेरे पास ही खेलते थे । जब मुझे कुछ और अल भ्राई, तब नि जाना था कि 
वे तीनों ही मुझे बड़े थे, बड़े इतने कि श्रव जव मैं चौवीस वर्ष का है, बड़े भेया 
धनदत्त बत्तीस वर्ष के हैं। इकतीस के हैं मंभले भय धतदेव श्रौर तीस के ह् 
गए हैं छोटे भैया घनचन्द्राधिष। उन तीनों की पत्नियां हैं। सुभामा बढ़ी भामी है, 
और छोटी भाभी हैं श्रलका । उन तीनों ने मुझे स्नेह दिया है; 


सुमुखी मंभली हैं ४ रे 
श्रौर स्तेह जीवन में वहुत ही मूल्यवान होता है, इसलिए मुझे लगता है, मे मै 
बहुत ही पास हैं। 

होगी ? कल 


कितु श्रव जवकि में चला श्राया हैं, तव घर की वया हालत 
रात चांदनी घिटकी हुई थी भ्ौर में उस समय देर तक घंद्रमा को देसता रह 


गया था। पिया सोए थे, सोया था सारा घर। दास, दासियाँ, अ्रनुचर, आए- 
गए व्यापारी । सो रहे थे अपने सारे पशु | द्वार पर कुत्ता भी ऊंध गया था। 
केवल कहीं-कहीं मणिदीप जल रहे थे श्रौर सुवास से गमकते प्रकोष्ठों में हवा 
आ रही थी। नगर भी सोया था। सोया था राजमहल; पण्यहाट। और आज 
प्रातःकाल हलचल मच गई होगी कि नगर-श्रेष्ठि घनकुमार कहीं नहीं मिल रहा 
है। क्या उसे चोर उठा ले गए या भूत या प्रेत या विद्याधर ! भाभियां सुभामा, 
सुमुखी और अलका जानती हैं, श्रौर संभवतः उन्होंने पिता से कह भी दिया 
। होगा । तो कया पिता अपने श्रन्य पुत्रों पर क्रद्ध हुए होंगे ? क्या यह समाचार 
” छिप सकेगा कि धनकुमार सब कुछ छोड़कर चला गया, क्योंकि उसके भाई 
उसके प्राण लेने को तैयार हो गए थे ! जब महाराज को ज्ञात होगा, सभा- 
समाज में विदित होगा, तब क्या उन लोगों से सब घृणा नहीं करेंगे ? 
श्रवश्य करेंगे, किन्तु मेरा इसमें क्या उत्तरदायित्व है ? क्‍या मुझे उनके 
हाथों मर जाना अश्रच्छा था ? कया मैं इसीलिए जन्मा था कि उनकी ईर्ष्या मुझे 
काटकर फेंक दे । कितना-कितना विक्षोभ मुझे इसे सोचते हुए ही ग्रस लेता है। 
परन्तु विक्षोभ से लाभ भी क्या ? वे मेरे और कोई नहीं, भाई ही तो हैं। 
मैं उन्हें क्षमा करने को ही तो विवश्ञ हूं । श्राखिर मुझे बचाया किसने ? उनकी 
५ स्त्रियों ही ने तो । क्या उनका प्रतिकार करना मेरे लिए शोभन होगा ? मुझे 
शप्रावश्यकता ही क्‍या है ? 
वे अपने भले, मैं श्रपता भला । मैं क्या कमा नहीं सकता ? मेरी ज़रूरतें 
दी बया हैं? मनुष्य को भरना है श्रपना पेट, भर पेट भरने के लिए उसे पच्चीस 
फाम हैं। हाथ-पांव साबुत हों, तो श्रात्मसम्मान को जीवित रखते हुए ईमानदारी 
से जो कुछ मिल जाए वही मेरे लिए काफी है। ईमानदारी वैभव का मुंह नहीं 
देखती, वह तो मेहनत के पालने पर किलकारियां मारती है और संतोप पिता . 
की तरह उसे देखकर तृप्त हुआ करता है । शोर मैं समझ गया हूं कि शांति 
बाद्य तृप्तियों में नहीं है, वह तव होगी जब प्रतिस्पर्धा का सांप ईष्यां का विप 
!; उंगलना बंद कर दे। मुझे क्‍या है, मेहनत-मज़दूरी करके भी कमा लूंगा, 
परन्तु निर्तर कलहपूर्ण जीवन की तुलना में बह कहीं अधिक अच्छा होगा । 
4 पिता ने मुझे जो शिक्षा दी है, जो कुछ मैंने स्वयं सीखा है, वह सब तो मेरा 
्‌ दी है। शान ही मेरी जीविका का संबल है, अध्यात्म का वह भी नहीं है । 
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मुभे फकटों से दूर रहता है। यों सब लोगों ने कहा है कि मेरा भाग्य बहु 
बली है श्लोर उसका वलवान होना इससे कितना श्रधिक प्रकट है कि मैं श्राः 
अज्ञात बना हुआ्आा राह पर एक पेड़ के नीचे बैठा हूं। और काली रात पिरत 
श्रा रही है। उस अंपेरे में श्रब सब कुछ डूब जाएगा, लेकिन दीपक की तर। 
मेरा चिंतन जलता रहेगा । 

सच कहता हूं कि उसी भाग्य के बारे में मैं वहीं सोचना चाहता कि वह 
मेरा दुर्भाग्य है । 

पज्जा धात्रेयिका ने मुझे पाला | मां के दूध को छोड़ने पर उसीने मु 
अपने पास सुलाया । पज्जा की यादें बहुत मीठी हैं। उन दिलों वह मुझे सोने 
के रत्न-जटित पालने में से मखमलों पर से उठाती थी तो छाती से लगा लेती 
थी । सुवर्ण और रत्नों से भी अधिक सुल् मिलता था मुझे श्रपनी पज्जा श्रम्मां 
की छाती पर सोने में ; वह हालांकि सिर्फ एक दासी थी, सांवली-सी । अ्रव मै 
देखता हूं कि भौर धायों की तुलना में पज्जा कितनी श्रधिक श्रच्छी थी ! उसने 
मुझे कितनी कहानियां सुनाई थीं। पज्जा अम्मा की कथाएं मेरे लिए चेतता का 
पहला संसार थीं । मैं उनमें रहता हुआ अपने बारों श्रोर घुमता था, जहां धीरे- 
धीरे मैंने बहुत कुछ सीखा । 

पज्जा ने मुझे बताया था कि जब मैं पैदा हुआ था, तव वह मेरी नाल लेकर 
भवन के पिछवाड़े की अ्रशोकवाटिका में गाइने गई थी। उसमे कुदाल से धरती 
को खोदा भर अंधेरे में हो वह एक वार शन्ात भय से कांप उठी । उम्रकी 
कुदाल किसी वस्तु से टकराकर खत्म करके बज उठी । यह वया होगा! 
सोचा उसने | श्रौर उसने ही बताया था कि उसका लोहू सहसा जम गया था। 
उसमे देखा था कि ढककत हृटाते ही देग में सुर्ण भरा हुआ्ना-्सा महाराजा रा 
वह ठहरी दासी ! सामने सोने का ढेर ! सन किया कि पज्जा, कब 
दी है। ले और संभाल ! भ्रपने भाई के साथ चुपचाप भाग तेत है री 

यह मुझे पज्जा ने ही वत्ताया था। अ्रपने मन की बात कहते हुए 3 
नहीं लगा था मुभसे । उसने सोचा या--पण्जा ! तू तो दासी है । द। हा 
भाई । धनसार पार््वनाथ का श्रनुयापी है, तभी दासों को भरपेट सोना रे 
है। उसके कारखानों में काम करती श्रेणियां भी घन पाती हैं। धनमा: पा 
विदेशों से सार्थ श्रपार घंन लाकर देते हैं, जिन्हें वह श्रेणियों मे भा ३22५ 


फिर भी तू दाती है । इस धत को लेकर भाग जा श्रौर पुरपइठान को छोड़ 
दे। सुदूर, वहुत दूर कहीं अपने भाई के साथ जाकर बस जा । भाई का ब्याह 
कर, अपना भी कर ले । सुख से स्वतंत्र बनकर रह ! 

परन्तु | पज्जा का मन अ्रव कांप उठा उस समय अंधेरा था, लेकिन पज्जा 
मे देखा कि भ्राकाश में नक्षत्र चमक रहे थे। भवन के बाहर भीड़ थी ; दास, 
दासियां, श्रेणियां, श्रेष्ठि के भृत्य, सेनिक, पड़ोस के श्रेष्ठि लोग और कुलीन 
राजन्य मित्र ; कुछ मुनि भी थे। थे, पर सब दूर थे । 

स्व्रयं पज्जा ने मुझे बताया था कि फिर भी पज्जा को लगा था कि कोई 
उसे देख रहा था। पज्जा के मन ने कहा था कि रत्नगर्भा पृथ्वी बहुत बड़ी है । 
श्रवंतिका, मगध, वत्स श्रौर इतनी ही नहीं, घरती और भी बड़ी है। कहीं: 
भी जाकर बस जा। कौन जान पाएगा ? परन्तु सहसा ही वह डर गईं थी ६ 
उससे किसीने कहा था कि पज्जा ! तू दासी है। उसने भी कहा था, “हां, मैं 
दासी हूं । 

उसने पूछा था, “पज्जा ! तू दासी क्‍यों है ?”' 

पज्जा उत्तर नहीं दे पाई थी । 

उसीने फिर पूछा था, “पज्जा ! तू स्वामिनी क्‍यों नहीं है ? इसी संसार में 
कोई स्वामी क्‍यों है ? कोई दास क्‍यों है ? कोई उच्च जाति व्यों है ? कोई 
निकृष्ट क्‍यों है? कोई उच्च जाति का सम्मान पाकर भी धनहीन क्‍यों है? और 
कोई निकृप्ट जाति का होकर भी धनवान कैसे है ? कोई राजकुमार होकर भी 
रोगी क्यों रहता है ? श्रोर कोई दास होकर भी, न ग्रच्छा भोजन पाता है, न 
पूरी नोंद सोता है, मगर स्वस्थ भ्रोर सुन्दर क्यों होता है ? पज्जा ! यह क्‍यों: 
होता है ?”' 

तब पज्जा ने सोचा था कि यह सव जो दीख रहा है वह किसीका फल ही 
है। और वह है कर्म का फल। कर्म “ूश्रच्छे-बुरे---का फल । और उसीके 
अनुसार प्राणी को जन्म मिलता है। उसी फल के अनुसार वह आदमी बनता « 
है ध्रोर उप्तीके फलस्वरूप वह गधा भी वनता है, जो जीवन-भर वोफा ढोता 
है; फोल्हू का वैल भी बनता है, जो आंखों पर पट्टी वंधवाकर निरन्तर घमा 
करता है । तो पज्जा ! यह घन लेकर तू चली भी गई तो क्‍या वह चोरी नहीं: 
होगी ? जिस घरती में यह घन गड़ा है, वह घरती बहुत पुरानी है। इस घरती , 
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पर तो हम सब लोग श्रातते हैं भौर चले जाते हैं। 
पज्जा ने ही बताया था कि उस समय भवन के सिंहद्यार की भर मर्दल- 
थुनाई देने लगा था, जिसे सुनकर पज्जा सोचने लगी थी कि देखो, श्रव घर 
श्रेष्ठि-स्वामी पुत्र-जन्म पर प्रानंद मना रहे हैं। यह घरती- जिसमें धन गड़ा 
धरती का यह टुकड़ा इस समय भाग्य ने उनको दिया है ! यद्यपि वे भी ६ 
घरती पर सदा नहीं रहेंगे । श्ौर सबसे बड़ी बात तो यह है कि जिसने ६ 
धन को किसी प्राचीनकाल में श्रपना समभकर गाड़ा था, यह धन उप्तः 
चनकर तहीं रहा। जिसने गाड़ा था, यह उसका ही नहीं बना। श्रम कर 
उसने पाया, सहेजकर गाड़ा, परन्तु काम यह उसके भी नहीं श्राया । तो इस 
श्र्थ है कि धन कर्मफल का एक भोग है। शआरात्मा की परीक्षा के लिए अक्ृति ' 
यह भिन्‍न रूप हैं--धनी-दरिद्र, ऊंच-नीच। श्रमीर श्ौर गरीब में एक ही श्राक 
। जब यह श्रात्ता गरीबी में लोभ में पड़ता है तो श्रौर भी भ्रधिक कष 
-भ १0 है भौर जब श्रमीरी में धत का मद इसपर छा जाता है, यह वेईमार्न 
. झौर घमंड में हब जाता है, तब कर्मफेल् से यही श्रागे चलकर दावत्व, रोर 
“और दारिद्रय भोगता है। यही तो इस दारुण चक्न का रहस्य है, श्रव्यथा यह 
क्यों बना रहता ? हे 
पज्ञा के सामते श्रेष्ठि घतसार के पास एक मुनि यही कहते थे श्रोर वे ने 
रहते थे, क्योंकि उन्होंने सब कुछ छोड़ दिया था। पज्जा उनकी सेवा करती थी। 
जब पज्जा ने मुझे यह बात घुनाई थी, तब मैं सिर्फ श्राठ साल का था। उसने 
मुझसे कहा था, “धन वत्स ! तू नहीं समझेगा भ्रभी कि वे मुनि कितने महान 
थे। उन्होंने काप को जीत लिया था।” सचमुच उस समय में नहीं समझा वा 
और मैंने पूछा था, “पज्जा श्रम्मां | काम कौन होता है ?” 
पज्जा अमस्मां ने कहा था, “घन वत्स ! तू बड़ा होगा तो जानेगा ।” श्रोर 
स्नेह से मुझे सहलाकर फिर अपनी उसी रात की बाहानी सुनाने लगी थी : 
“हो मुझे नया विचार आया । मैंने सोचा कि श्रेष्ठि घनसार को यह बन 
इतने दिच नहीं मिल्रा, फिर भव कैसे मिला ? यहाँ मैं इस बालक को बाल 
गाड़ने आई थी और खोदते में मिला यह धन ! तो यह घन इसी वालक का 


हुआ ने !” 


मैं देखता रहा था । पण्जा के मुख पर कितनी शान्ति वी ! पण्ता मे 
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कहा था, “तब मैं श्रेष्ठि के पास गईं और मैंने धीरे से कहा, स्वामी !” 

/ क्या है पज्जे ?! उन्होंने सम्मानित अ्रतिथियों से बात करना रोककर 
पूछा था ।' 

“ मैंने कहा, स्वामी ! ततिक एक आवश्यक कार्य है | स्वयं झ्रापको ही 
चलना होगा ।! 

/ उन्हें विस्मय हुआ था। श्रतिथियों से क्षमा मांगकर वे मेरे साथ आए थे' 
श्रौर जब वे प्रलिद में श्रा गए श्ौर मैं अंधकार की श्रोर बढ़ी थी, तब वे कुछ 
शंकित हो गए थे। सोचा होगा, दासी कोई कुटिलता तो नहीं कर रही। दास- 
दासी कभी-कभी इस तरह छल से स्वामियों को डाकुओं के हाथ में जो फंसवाः 
देते थे । रककर बोले, 'कहां जाती है ?! 

“ मैंने कहा, 'स्वामी ! एक श्रद्भुत बात हुई है। श्राप प्रभु हैं, आपकी कमर 
में खड्ग लटक रहा है । फिर मैं स्त्री ही तो हूं, श्रोर आपके भृत्य भी समीप हैं | 
मेरे साथ अ्शोकवाटिका में प्राइए ।! 

“वे मेरे पीछे आए थे। वे वीर थे। मैंने श्रशोकवाधिका में उस 
पहुंचकर कहा था, (प्रभु ! श्रपी संपत्ति स्वीकार करें [? 

“उजला अधिक नहीं था| दूर एक दास दीप लेकर जा रहा था। स्वामी! 
को प्राज्ञा से पास आ गया और स्वामी ने देखा था--स्वर्ण | ढेर ! 

/“पज्जा ! वे गदुगद-से कह उठे थे, 'तुमे मिला ?? 

/४ हां, स्वामी !! 

“'पज्जा ! यह किसका है ?! 

“मैंते कहा था, आपका !! 

/ उन्होंने कहा था, 'ऐसा नहीं हो सकता पज्जे ! मेरा होता तो तुझे क्यों: 
मिलता ?! 

पर स्वामी ! यह मेरा होता तो मैं दासी क्‍यों होती ?' 

स्वामी ने अत्यन्त इततज्ञ नेत्रों से मुझे देखा था और कुछ कह नहीं पाए थे। 
तब मैंने कहा था, स्वामी ! यह श्रापका तो नहीं है। यह तो उस नये वालकः 
फा है, जिसकी नाल गाड़ने को मैंने यह गड़्ढा खोदा था |” 

पिता की प्रांखें भर भ्राई थीं और धीरे-धीरे यह संवाद तब सारे नगर में 
फुज़ गया था, जब भेरे जन्म के झाम॑ंदोत्सव में उसी धन को खच करके विता ने- 


जगह 
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जबर्दस्त भोज दिया था | उस सुवर्ण से शायद पुरपइठान का कोई एक श्रादमी 
भी भूखा नहीं रहा था । 
पण्जा की कथा ने मुझे बताया था कि मैं बड़ा भाग्यवात था और बड़ा धनी 
होनेवाला था, परन्तु सच कहता हूं कि पज्जा जैसी निस्पृह स्त्री ने मेरा लालन- 
पालन किया श्रौर उसीसे मैंने सीखा है कि धन प्रात्मा को छलनेवाली चीज़ 
हैं। इसे जितना ही जो बांध-वटोरकर, दूसरों को धोखा देकर, निचोड़कर 
इकट्ठा करता है, वह उतना ही बुरा बनता जाता है । 
तो क्या मैं यह कहूं कि मैं इसी कारण घर छोड़कर भरा गया हूं ? इस समय 
कया मेरे वियोग में पज्जा को श्रत्यन्त क्लेश नहीं हुआ होगा ? 
>> बचपन की यादें मुझे श्रधिक विकल ही वनाती हैं। पांच धायें थीं पज्जा के 
जो मेरी सेवा करती थीं। एक मागधी थी, दूसरी द्राविड़ ; तीसरी, 
पांचवीं तमंदा-तीर की थीं। उनके नीचे थीं श्रठारह दासियां । श्रव मुझे 
ःः है कि वे कहां-कहां की थीं। एक थी पारसीक, एक यवन (ग्रीक), मिस्र, 
00, वंग, कलिंग, कोसल, वत्स, कर्णाटक, सिहल, लिच्छविगण, शूरतेन देशों 
। दासियां उनके नीचे थीं। बाकी छः में एक कुलिद थी, एक विध्याटवी में से 
आई नाग जाति की थी। उनकी याद तो मुझे है ही; परन्तु जो जहाजों में पयाड़- 
कर लाई गई थीं, उनमें एक यहूदिन थी । दासों का व्यापार करनेवाले प्रनेक 
दस्पु थे। श्रेष्ठि घनसार ने दया-भाव से इन्हें खरीदा था । वे जानते थे कि श्रन्यत्र 
क्षत्रियों में इन्हें बड़ा कष्ट दिया जाएगा । पौण्ड़, सिद्खु प्रौर मद्र देश की दासियों 
को भूमि पर चलते साथ्थ ले श्राए थे। वे श्रपनी-अपनी भाषाएं बोलती थीं प्रौर 
उन्हींसे मैंने जाना धा कि प्रत्येक देश की अपनी भागा है, हरएक के रीति- 
रिवाज अलग-अलग थे; वस्त्र-भूपा श्रदय थी; तियम, पाप, भुप्य, सब ही विभिन्‍न थे; 
विभिन्‍न देवी-देवता भी, परन्तु एक सत्य था कि सब्र जगह धनी-दरिद्र थे; भारय सब 
जगह था भौर यह भी कि जितनी धरती पर मनुष्य रहता था, संसार उससे बाह़ीं 
बडा था, क्योंकि मैं ऐसी जगहों का भी नाम सुनता था, जिनके लोग हमारे यहां 
नहीं प्राते थे ; जैसे वुरु, भंग, गांचार, सुवर्धदीप, यही (जावा), बह्धिग द्ीव 
(बोनियो), बावेर (बबीलोनिया), ताट ग्रौर न जाने कितने-कितने 20080 
चूछता था कि पज्जे ध्रम्गां ! इतने देय है धरती पर ! सव जगईे मशुष्य रहते 2. 
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"हां वत्स घन !” पज्जा कहती थी । “यह संसार बहुत ही विचित्र है, इसका 
प्रन्त कौन जानता है ! 
वे बातें अनन्त थीं, श्रदयोर थीं। उन्होंने मुझमें जो एक अकूत जिज्ञासा 
भरी, वही तो आज मुभमें उमड़ नहीं भाई है ? मैं नगर-सेठ था, वह सब वैभव 
भेरा था। क्‍या यदि मैं चाहता तो महाराज से कहकर उत भाइयों को दण्ड 
नहीं दिला सकता था ? नहीं, वह मैं केसे कर सकता था ? लोग क्‍या कहते ? 
पज्जा अ्रम्मां को मैं मूंह कैसे दिखाता ? श्राज मैं सोचता हूं कि दया और श्रात्म- 
(सम्मान का यह अ्रदभुत सम्मिश्रण मुझमें कंसे है जो मेरे भाइयों में नहीं है ? 
यह पिता की विशाल हृदय-वत्सलता और दासी पज्जा की करुणा का ही तो 
मुझपर ऐसा प्रभाव पड़ा है ! मेरे भाइयों को कुलीचों ने पाला है और तभी उनमें 
इतना अहंकार भी है । 
स्नेह ही विष के वृक्ष उगा सकता है । इसे भी कोई मान सकेगा ? पिता 
का मुझपर खतुल प्रनुराग मुझे एक भ्रोर ऊपर उठाने लगा। मैंने कलाएं सीखीं, 
विद्याएं सीखीं, ओर अनेक शास्त्र पढ़ गया । परन्तु दूसरी भोर, भाई मुरूसे 
घृणा करने लगे । प्रतिस्पर्धा बढ़ चली । मैंने तो कुछ नहीं किया ! पिता उनकी 
ईप्या देखकर उन्हें डॉटने लगे और इसीने एक दिन उस भयावक नाटक का 
हैं. सूत्रपात किया जिसके पहले अंक का प्रन्त इस प्रकार हुप्रा है कि मैं घर छोड़ने' 
को विवश हो गया हूं । 
वे तीनों आपस में सलाह करते थे । उनकी पत्तियां भी साथ रहती थीं । 
पज्जा धात्रेथिका ने मुझसे कहा, “वत्स बन ! जानते हो घर में क्या हो 
रहा है या केवल कला-विलास में ही डूबे रहते हो ? इस तरह संगीत में ही सब्र 
भूले रहोगे कि कुछ चारों तरफ का भी ध्यान रखोगे १” 
मैंते पूछा, “क्या हुआ पज्जा श्रम्मां ।! और मैंने चांदी की 
बैठते हुए कहा, “क्या बात हो मई ?” 
“अरे !” पज्जा ने वड़ी-बड़ी झ्रांखें फाडुकर माथे पर बल डालकर 
*ई चढ़ाते हुए कहा, “वत्स घन ! तीनों भाई तुमसे ईर्ष्या करते हैं (” 
“कंसे जानती हो ?” मैने पांव से प॑खों का जूता स 
दासी सड़ी थी--एक यवनी । 
“तू जा से १” पज्जा ने उसे जाने को कहा । 


चौकी खींचकर 
भौंहें ऊपर 


रकाकर कहा । 
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“तुम्हारा भाग्य तुमसे ऐसा कहला रहा है ।” पिता ने सहसा तीक्ष्ण क्िस्त 
सघे हुए स्वर से कहा, “जिस दिन धनकुमार जस्मां था, उसी दिन प्रशोकवाटिका 
में धन मिला था * / 

वे तीनों ही इस बात पर हंस पड़े | पिता ते श्राहवर्य से देखा । 

“क्यों ? हंसते क्यों हो ?” ' 

“अपराध क्षमा करें। तागरिक तो कुछ औौर ही कहते हैं।” 

.. पिता को जैसे झटका लगा। “क्या कहते हैं वे ईष्यालु ! धनसार उनकी 
आंखों में इतना गड़ने लगा है कि उसके वेभव से दर्ध होकर वे उसके परिवार 
/ ही कलह फंलाना चाहते हैं !” 

तीनों पुत्र चुप रहे | भ्रन्त में धनचन्धाधिप ने कहा, “वे कहते हैं कि 
श्रेष्ठि धनसार श्रपने चौथे पुत्र के जम्मोत्सव पर उसके भाइयों की श्रवेक्षा 
कहीं अधिक व्यय करना चाहते थे, जो वेसे भ्रनुचित लगता । इसीलिए उन्होंने 
ही ्रशोकवाटिका में धन गड़वाकर पणज्जा दासी के मुख से यह प्रवाद फैलवाया 
था। अन्यथा ऐसी दासी कौन है जो उस धन को लेकर भाग नहीं जाती ?” 

पिता के तयन शून्य को देखते रहे। परन्तु मुझे लगा, धरती कांप रही 
थी। यह सत्य था ! क्‍या यही मेरे भाग्य की छुलता थी ? परन्तु पिता की « 
शोकग्रस्त मुद्रा देखकर यह विश्वास मुझे हो ही नहीं सका। भौर पज्जा के 
लिए दासी शब्द सुनकर मुझे वहुत ही क्रूर लगा। मैं जिसे श्रम्मां वहुता था, 
उसे ऐसे तिरस्क्रार से दासी कहा गया था | और जिसके प्रति मेरे हृदय में 
इतता सम्मान था, उसे इन लोगों ने चोर के रूप में प्रदर्शित किया था । परन्तु 
विद्रोह मैं कर नहीं सकता था। जानता था, पज्जा श्रम्मां स्वयं हीं मु बुरा 
कहेगी, यदि मैं बड़े भाइयों को जवाब दूंगा। वह क्षण मुभे बहुत ही तीसे 
शूल-सा गड़ने लगा । न 

और ग्रत्यन्त कठोर स्वर से धनदेव ने कहा, (हमारी समझ; में परिवार 
में से इतना धन तप्ट करवानेवाला भाग्यहीन है कि 

पिता ने देखा भर कहा, “बनदेव, तू सबसे श्रधिक जड़ है। तू उदण्ट भी 
है, अविनीत भी । मेरे घन का स्वामी तू भ्रभी से वन जाना चाहता है? 

“स्वामित्व मुझे असम्भव नहीं पिता !” घनदेव ने कहा, “मे भी उपाजन 


कर सकता हूं, परन्तु आपने मुझे अवसर ही कब दिया? श्राप तो अपने 
कनिष्ठ पुत्र को ही योग्य बना रहे हैं !” 

पिता जैसे कुछ नहीं समझ सके । उठ खड़े हुए। और वे घायल-से घुमने 
लगे। वह पल कितने भारी थे ! पज्जा भ्रम्मां चुप खड़ी थी और मैं घ॒णा कर 
रहा था--श्रपने-आ्रापसे, क्योंकि यह कलह क्‍यों हुआ था श्राखिर ? भेरे ही 
कारण न ? 

“पिता !/” मैंने कहा था, “मुझे कुछ कहने की श्राज्ञा है १! 

पिता ने रुककर कहा था, “तुम भी मुभपर कुछ श्राक्षेप करना चाहते हो ?” 

“मैं,” मैंने कहा था, “भ्राज्ञा चाहता हूँ कि श्रग्मजों के सुख से रहने के लिए 
मुझे कहीं भेज दिया जाए।” 

“वोलो !” पिता ने मुड़कर चुनौती देते हुए भ्रग्नजों से कहा । 

परन्तु वे मुस्करा पड़े । उसी व्यंग्य से धनदेव ने कहा, “अ्रवद्य भेज दें ! 
यहां तो हमें पता चल जाता है, किन्तु विदेश में तो आप इसपर चाहे जितना 
व्यय कर सकते हैं। हमें क्या पता चल सकेगा ?” 

“नीच !” पिता का संयम खो गया। उन्होंने कहा, “ 
मस्त हो गया है । बिना हल कंधों पर घरे बैलों को चराते 
में एक-दूसरे को सींग मारने लगते हैं। यदि तेरी माता श्रा 
तो तुझे घर से निकाल देता । परन्तु तूने लांछन लगाया है, 
तुप्त चारों की परीक्षा लूंगा 7” 


वैठे-वेठे खाकर 

से श्राखिर वे श्रापस 

जे सामने न होती, 
इसके लिए मैं आज 


कुछ देर तक हम देखते ही 
पह में तुम चारों को देता हूं । 


को मुझे लौटा 
दो । इसकी भ्राय से तुम्हें कुठुम्व के समस्त लोगों को भोजन करा, की 


टोककर कहा, “आप हम तीनों को 

गए व्यापार नहीं कर सकते ? हम तीन 

दिन तक इसी द्रव्य की आय से भोजन करा देंगे !” 
पिता की शभ्रांखों में भयानक प्रतिहिसा एक क्षण को भलकी, फिर 

गई । उन्होंने स्थिर स्वर से कहा, “यहो सही । तो धनकुमार ! अभी तू व्यापार 
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ने कर। तीन दिव बाद मुभत्ते धत लेकर जाना ।” 
मैंने धन रख दिया । 
.._ तुम सब जा सकते हो ।” पिता ने भारी स्वर से कहा । 
मैं अपने प्रकोष्ठ में श्रा गया । 
“पज्जा अम्मां ! यह क्या हुआ ?” 
“हा होमे को था । 
“क्यों 7” 
“उन्हें भय है कि कहीं पिता तुम्हें भ्रधिक संपत्ति नहीं दे जाएं ?” 
“वे क्या कहीं जा रहे हैं ?” 
“परे तू तो भोला ही है। वे उनके बाद की सोचते हैं !” 

',.. मुझे लगा, मैं किसी भयानक अंधकार में घूम रहा हूँ । यह सब क्या है ? 
: . किल्तु चौथा दिन आया और मेरे लिए वही समस्या खड़ी हो गई। तीनों 
व्यापार कर छुके थे श्लौर उन्को लाभ बहुत कम हुश्ना । लाभ होने के पहले ही 

वे सारे कृद्रम्बियों को निमन््रण दे श्राए थे। 

जब पज्जा प्रकोष्ठ में श्राई तब दासियां हंस रही भीं । वे नहीं जानती थीं 
क पर्दे के पीछे मैं खड़ा था । 

“ग्ररी क्‍यों हंसती हो ?” पज्णा ने मुस्कराकर पूछा । 

“मैं तो भोज की याद करके हंसती थी ।” यवनी ने कहा, “सारे परिवार 


में श्रेष्ठि धनसार के वेभव की वात चल रही है ।” 

“बहु भोजन था ?” पारसीक दासी ने कहा, “दि: ! घनसार के घर ऐसा 
भोजन ! ये तीनों तो इतने वुद्धिमान हैं !” 

पज्जा ने काटा, “कुछ पूर्वजन्म में किया था जो ऐसे कुल में जन्म मिल 
गया । श्रव ईर्ष्या से अपने लिए कांटे ही वोएंगे !” 

पज्जा के स्वर में एक विचित्र भय था, मानों वह एक भयानक प्रंपकार 
में से सबको चलता हुप्ना देखा करती थी । उसके सामने यह एक जीवन जरों 
कुछ था नहीं । जैसे श्रगले भ्ौर पिछले के थीच की कड़ी बनाकर ही वहू इस 
जन्म के कर्मों का निरूपण किया करती थी । 

किन्तु मुझे जब परीक्षा में उतरना ही पड़ा तो पण्जा प्रग्मां के नयना ने 


मुझे उमाड़ा श्ौर कहा, “वत्स वन ! श्रव तू बड़ा हुआ्ना । धुझे तो वणिकृपृत् 


॥ 
न्‍े 
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होने के कारण व्यापार करना ही होगा । श्रच्छा है, अभी से प्रारम्भ कर दे ।" 

मैंने कहा, “पज्जे अर्म्मा ! मैं कौन-सा व्यापार करूँ 

“पुत्र ! मैं क्या कहू ? इतना जानती हूं कि व्यापार वही व्यापार है जिसमें 
किसी दीन-दुःखी को सताना नहीं पड़े, अनुचित रूप से किसीकों दबाया न _ 
जाएं। भ्रन्यथा व्यापार चतुर व्यक्ति का कौशल है ।” 

पज्जा भ्रम्मां की बात वहीं रह गई । जब मैं हाट में पहुंचा तो मेरा मन 
घुकू-घुकू कर रहा था। मेरे सामने अध्ययन था, पिता का वैभव था ; परन्तु यह 
में नहीं जानता था कि हाट एक ऐसी जगह है, जिसका पज्जा श्रम्मां की बात 
से कोई सम्बन्ध नहीं है। श्रोर मुझे लगा कि मेरे भाई इसी बाहर की दुनिया 
की तरह सोचते थे, जबकि मैं इधर की नहीं सोचता था । परन्तु तभी मुझे पिता 
का ध्यान श्राया श्र दव मुझे स्मरण हुआ कि सम्बन्ध का स्नेह इस व्यापार 
के ऊपर भी हो सकता है, शोर उसीके लिए मनुष्य जीवित रहता है। तब वह 
इतना संकुचित क्‍यों होता है कि लाभ को श्रपने, श्रपने संकुचित परिवार तक 
सीमित रखता है ? मनुष्य की विवशताश्रों और आवश्यक्रताग्रों को स्वर्ण 
नापता है और सुवर्ण के हृदय नहीं है, इसलिए हमारा पारस्परिक व्यवहार 
भी हृदयहीन है । लाभ होता है कौशल से । यही तो पज्जा श्रम्मां ने कहा था। 
भ्रपनी श्रावश्यकता और दूसरे की विवशता का अधिकाधिक ज्ञान हो लाभ का 
आधार है श्रोर इसीके कारण संग्रह भी सम्भव हो पाता है। सदा से लोक में 
यही होता श्राया है । राजा कर कंसे लेता है ? उसने सेना वना ली है और 
दूसरे की विवश्ञता यह है कि वह उस सेना को नहीं जीत सकता, इसीसे कर 
देता पड़ता है। राजा को उसकी श्रावश्यकता होती है। किन्तु श्रावश्यकता प्रजा 
फो भी तो पड़ती है कि झ्रापस में एक-दूसरे को लोग लूट न खाएं, इसलिए राजा 
ही। विवशवता ही भ्रावश्यकता को जन्म देती है। श्रच्छा राजा बहो है, जो 
शपनी श्रावश्यकता के लिए भ्रजा की विवशता का भ्रनुचित लाभ उठाकर 
प्रत्याचार नहीं करता । यही व्यापार में भी होना चाहिए। उस समय मेरी 
सवस्था कम थी । उस वात को श्राज सात बरस हो गए हैं। मेरी श्रावश्यकता 
थी परिवार को भोजन कराने वी । यह मेरे प्रात्मसम्भान का विषय था। पहले 
मैने सोचा कि दासों की हाट में चलूं श्रौर एक सुन्दर दासी खरीद लाऊं | 


सम्भवतः यह वाद में ऊंचे मोल बिक जाए ! किन्तु व जाने क्यों, मुझे इस विचार 
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न 


ल्‍क 


पु 
नजर 
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पर लज्जा हो ग्राई । मात लो, नया स्वामी उससे दुव्यंवहार करे । फिर पर 
श्रम्मां सुनेगी तो क्या कहेगी ! 
इसी समय मेरे कंधे पर किसीने हाथ रखा। मुड़कर देखा--माणवक 
कलावस्तु (कलावत्तू ) का व्यापारी । उसका पिता बड़ा घनाढ्य था। माणवः 
स्वयं घिसा हुआा व्यापारी था । 
बोला, “चलो मेरे साथ !” 
मैंने अरवकचाकर पूछा, "कहां ?” 
“मैं कुछ माल लेना चाहता हूं । चलो, बातें करते चलेंगे ।” 
मैंने उसके साथ चलते हुए कहा, “माणवक् ! मैं श्राज व्यस्त हूं ।” 
माणवक ने श्रपने उत्तरीय को पीछे खिसकाकर कंधे पर धरते हुए बहा, 
व्यस्त ? भ्ौर तुम 7 .. 
फिर वह हंसा । हम लुहारों श्रौर सुवारों की दुकानें पार करके वीधिका 
पर भ्रा गए, जहां से एक मार्ग तो रलहाट की श्रोर जाता था, जहां कुल्तीन 
वागरिक श्रौर नागरिकाएं प्राय: पालकियों पर बैठे दोनों श्रोर की दुकानों में 
गमात देखते हुए श्रागे बढ़ते, श्रौर दूसरा मार्ग धान्‍्य की मण्डी की भ्रोर 
गह्य था। भ्रसंस्य हैं धंधे, मैंने सोचा, कोई ग्रंत ही नहीं । लाक्षा की चूड़ियां 
र से दृकान पर दीख रही थीं। उधर मदिरा की दुकान थी, जहां मैंने श्रधनंगी 
पप्तियों को क्षत्रियों को मदिरा ढालकर पिलाते देखा | /रंगशाला में शायद 
इन होने के कारण रात में होनेवाले नाठक का अभ्यास किया जा रहा था ! 
सीके पीछे के मार्ग पर वारवनिताएं रहती थीं। 
लोगों की श्रावा-जाई के कारण वह मुझे एक धोर ले गया, जहां से 
सर-विक्रेता की दूकान दीख रही थी । क्षत्रियों के मुकुट वेचनेवाले की दुकान 
धर ही थी । वहीं प्रस्त्र-शस्त्रवालों की दुकानें थीं। फिर वहें बोला, “व्यस्त 
? क्या कहीं किसी सुन्दरी'"''*'” ह 
किस्तु मैंने वीच में ही काट दिया भ्रौर सारी कथा कह सुनाई, जिसे सुन- ५! 
; वह ठछाकर हंसा । बोला, “एक ही दिल में इतना लाभ चाहते हो ! 
मैंने कहा, “नहीं तो पिता को तीनों दवा डालेंगे। ॥॒ 
नी श्रांखों से क्षण-भर सोचता रहा, फिर उससे बहा, “ऐसा 
है। में कुछ दे दूं 7” 
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वह श्रपनी पे 
), लेकिन धन तो तुम्हारे पास बहुत कम 
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“यह तो पिता से विश्वासधात होगा !” 

“तो मित्र ! तुम्हारा कुठुम्ब भी तो कोई छोटा-मोटा नहीं, और फिर सब 
ही धनी हैं। उनके प्रनुरूप भोज कोई सस्ता काम भी तो नहीं है ! फिर भी 
एक काम है । एक तरकीब बताता हूं ।” ; 

मुरभे उजाला-सा दिखाई दिया। मैंने उसकी श्ोर श्रत्यन्त जिज्ञासा से 
देखा । 

उसने कहा, “घनकुमार ! उधर की हाट में एक ताम्नलिप्ति का व्यापारी 

-<!भ्राया है। उसके पास बहुत श्रच्छा कार्पास का श्रत्यन्त पतला कपड़ा है | उसमें 

_ सुबर्ण के तार हैं । बह प्रत्येक के लिए दस सुवर्णखण्ड मांगता है। निश्चय ही 
एक ले लो ।” 

“पर भेरे पास तो एक ही खण्ड है” , 

“तुम मुझे बिठा दो उसके पास। कहना--स्वामी को दिखला आाऊं। मैं 
बंधक रहूंगा । ले जाकर क्षत्रिय-वास में वेच डालो । इसमें तुम्हें दो खण्ड तो 
बच ही जाएंगे | 

“देखो माणवक *“ मैंने कहा, “में तुमसे कुछ ऊंची आशाएं रखता था ।” 

“जी हां ! श्राप एक के दो पा रहे हैं। अ्रपनी पूंजी भी देखते हो !” 

४/ "पूंजी देखता हूं, तभी तो राय लेता हूं ; श्रन्यथा पूंजी ही राय देती। 
तुम दो-चार कपदिका कमवाना चाहते हो। मैं ऐसी टुटपूंजिया सलाह नहीं 
चाहता ।” ह ट 

“अच्छा !” माणवक ने कहा, “तो फिर ऐसा करो। मैं एक सिन्धु के 
फारीगर को जानता हूं, अभी ही आया है । एक पीतल का अच्छा-पता सिगार- 
दान इस सुवर्णं खण्ड से खरीदो । उस सिन्धुवासी में सोने का मुलम्मा करने का 
वह कौशल है कि पूछो मत। जब तक तपाकर न देखा जाए, तब तक पहचानना 
प्रसम्भव है । उप्ते ले जाओ और वेश्याओं की हाट में जा बैठो । वहां जब प्रेमी 

, भाएं, तो किसीको वेश्या के सामने दिखाकर कहना कि वह तो इनके योग्य है । 

5६ ग्रवण्य ही प्रेमी मना करेगा भौर वेश्या हुठ करेगी। थिना परख के माल ले 
लिया जाएगा। तुम्हें काफी लाभ हो जाएगा। वस, इतनी जल्दी और कद नहीं 
हो सकता । मन 


"लेकिन !! मैंने कहा, “यह थेई 
लेकिन !” मैंने कहा, “यह चेईमानी है। वस्तु का मूल्य अधिक लेना 
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व्यापार है, न कि नकली वस्तु वेचना ।” 

“श्रोहो .!” माणवक ने कहा, “तो इस सारी हाट में इमानदारी है ? तोल 
का फरक नहों चलता ? व्यापारी बाहर से लाते हैं तो महंगा बेचते हैं। उसीको 
झ्ौर महंगा नहीं बेचा जाता ? 

“बहु प्रौर बात है,” मेंत्रे कहा, “व्यापारी को खर्चा पड़ता है, एक राज्य 
से दुसरे राज्य में जाते समय जो वन पड़ते हैं, उनमें डाकू होते हैं। जान पर 
खेलकर यात्रा करनी पड़ती है। फिर जो जहां नहीं है । उसे वह पहुंचाता है; 
तभी लाभ उसका श्रविक्वार होता है।” 

तो,” म्ाणवक ने कहा, “तुम व्यापार कर चुके !” 
मैं उदास हो गया । 

हे 698 ने कहा, “अच्छा, मैं श्रौर सोचता हूं । श्रव चलते चलो। मुभे 
बणिकू ईश्वरदत्त के यहां कुछ काम है। तनिक बातें करता चलूंगा । तुम दो 
पल बैठना, फिर तय करेंगे ।” 

हम नाग देवता के मंदिर के पीछे होते हुए, फुलवालों के रास्ते से होकर 

। यक्ष के चैत्य के श्रागे से विकलकर, फिर ऊनी कपड़ों की हाट में श्रा गए, जहाँ 
' मे इंबवरदत्त की दुकान दिखाई दे रही थी। पश्चिम की तरह छीपी लोगों की 
लगी थी और एक मोटा-सा वैश्य बैठा भ्रपनी गंजी 


श्रेणी कारखाने में काम में के 
खोपड़ी को खुजा रहा था और सामने बैठे एक क्रीट के निवासी म्लेच व्यापारी 


से बातें करता जाता था। उत्त स्लेच्छ के वस्त्र विचित्र थे। हि 
जब हम ईश्वरदत्त के पास पहुंचे, वह व्यस्त बैठा था। वुढढी है शायद हर 
देखने लगा था | उसके हाथ में एक लम्बा कपड़ा था। मैंने उसके ऊपर-नीच 
काठ के गोल डँंडों से समझ लिया कि यह कोई पत्र पढ़ने में लगा है । 
"प्रणाम पितृत्य !/ माणवरक मे कहा । 
वृद्ध को सम्मान के कारण ही पितृव्य कहा था उसने । 


मैं उसके सामसे पांव नीचे लटकाकर बैठ गया । ता 
“परे कौन ? श्रेष्ठि माणवेंक [” ईंइवरदत्त ने पत्र को मोड़ते हुए कह, 


थे किया (4४ ह 
“आाओ्रो, भराभो ! कहो केसे कष्ट किया हे बा , 
“आपने कहा था कि क्षौम और गंपह्रव्य है देंगे । वह काम श्रभी ते£ 


हुआ ? है 


“हो जाएगा !” ईश्वरदत्त ने प्र हिलाकर कहा । उप्तका सिर ही वहीं, 
विशाल पेट भी हिंल उठा । वह सुनहले तारों से मण्डित उत्तरीय छुहने था । 
उत्की हाथीदांत-जड़ी पालकी सामने एक किनारे रखी थी, जिसके पास्त उसके 
श्राठ दास बेठे थे । 

“आपने हमें प्राश्वासत दिया है। श्रापका साथे कब तक भ्राएगा ?” 

ईइवरदत्त ने कहा, “कल तक ।” और रहस्य-भरी दृष्टि चुपचाप पत्र पर 
डाली । 

+ मुझे कौतूहल हुआ, परन्धु मैंने कहा कुछ वहीं । 

“अच्छा,” माणवक ने कहा, “मैं यह प्रतिश्ञापत्र तैयार कर लाया हूं। 
प्राप इसे देख लें। में जाकर एक लक्ष रजत मुद्रा भेजता हूं । माल श्राते ही 
हमारा है ।” 

“अरे साल तो बहुत है (” ईदवरदत ने सिर हिलाकर कहा । 

“तो जो हम चाहते हैं, उसका ही तो मूल्य देंगे ।” 

“हूं, ठीक है श्रेष्ठि माणवक । प्रतिज्ञापत्र ठीक है। में तो कई श्रेष्ठियों 
से अतिज्ञाबद्ध हो छुका हूं ।/ और उसने फिर उसी पत्र को देखा । 

“तो मैं आ्राइबस्त हुआ,” माणवक ने कहा और मुझसे कहा, “तुम ठहरो, 

$ : में भ्रभी बललभ से जरा भोर बातें कर लूं ।” 

वल्लभ का नाम सुन ईश्वरदत्त ने कहा, “चले जाओ। बुनकर श्रेणी की 
श्रोर है। भीतर है ।” 

वह चला गया। तब ईश्वरदत्त फिर पत्र खोलकर देखने लगा ) में सामने 
बेठा था। वृद्ध मे कमर दिखने के कारण पत्र को धूप में कर लिया था। ने जाने 
कर्यों में उप्की रहस्यमय मुस्कान का स्मरण करके उसका वह पत्र पढ़ने लगा । 
भरी शोर से प्रक्षर उलटे थे) किन्तु ब्राह्मोलिपि का मैंने काफी अभ्यास किया 
था। मैंने धीरे-धीरे सब पढ़ लिया--हमारा सार्थ डाझों से बूट डाला है, 

रस्‍्तु भर्कच्छ का एक सार्थवाह श्रा रहा है; पत्रवाहक जिस दिन पहुंचेगा 
उसके तोसरे दिन वह भी पहुंचेगा । उसका घन समाप्त हो छुका है, श्रतः वह 
प्स्ते ही वेच देगा । उसके पाप्त प्रायः वही वस्तु है जोकि हमारे साथ में थी । 
उसे परोद लें शौर प्रपना वचन हाट में मिर्वाह करें, श्रन्यथा मार्ग नहीं है । 
मैंने दिन-रात घोड़ों पर यात्रा की है, तभी इतनी शीज्ष आ सका हूं । वह नगर 
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के उत्तर द्वार पर पहुंचेगा। भश्कच्छ का व्यापारी सौवीर हैं। 
श्रभी वृद्ध पढ़ ही रहा था कि माणवक श्रा गया भ्ौर बोला, /चल्नो। अर 
पितृव्य प्रणाम !” | 
_ ईद ईश्वरदत्त ने सिर हिला दिया भौर उसके होठों पर भूठी मुस्कान 
खेल गईं । 
मैं जब चला तो मेरा! मस्तक खलबला रहा था । 
चतुष्पध पर भ्राकर भाणवक ने कहा, “तो मित्र ! फिर क्या करोगे ?” 
मैंने कहा, “श्रंभी तो घर जाता हूं। फिर तुम्हारी दुकान श्राऊंगा.।” 
पराणवक ने श्रत्यन्त निराशा से मेरी शोर देखा, जैसे तुम बयां व्यापाः 


करोगे ! 
घर भ्राते पर मुझे दास सुलक मे कहा, “कुमार ! आप कहाँ गए थे? 


भोजन भी नहीं किया ?” 

“हुं/, मैंने अश्वशाला की भ्रोर जाते हुए कहा, “ग्रभी लौटकर करूँगा सव 
काम | तू जाकर पण्जा श्रम्मां से कह दे । उससे कह दे कि वह खा ले ।” 

मैंने एक खवेत धोड़ा खोला भौर पंथ के बाहर श्राते ही धोड़ा उत्तर द्वार 


की श्रोर दौड़ा दिया । 


उस समय मेरे मस्तिष्क में तरह-तरह के विचार टकरा रहे थे। भर्कच्छ 


का सौवीर व्यापारी उत्तर द्वार पर ही प्राएगा | ईइबरदत्त ने कई लोगों को 
अपने साथ के भ्राने की आशा में वायदा कर लिया है। यदि चह समय पर 
से उसकी साख उ5 


माल मे दे सका, तो दिवालिया समझा जाएगा । हाट 

। उधर उसका सार्थ भी छुंट झुका है। उसकी घबराहट इतनी बढ़े गई 

श्रादमी भेजा, जिसने भर्कच्छ के व्यापारी 

क्रो इधर भेज दिंया है। सौवीर का भी धन बीत छुका है। ऐसी अवस्था में वह 

प्री माल रोक नहीं सकता । ईशवरदत इसमें लाखों का लाभ उठाहगा श्रौर 

उसकी हाति भी दंबी रह जाएगी । ऐसी परिस्थिति में वह इस सामथे के ४० 
हि 


मे खरीदे बिता कभी नहीं छोड़ेगा । 
जब मैं उत्तर द्वार पर पहुंचा, 
या । श्रांखों के सामने ग्रंघेरा छा गया । 


एक दिन बाद तो वह नहीं आनेवाला है ? 
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जाएगी 
कि उसने घोड़े पर मारामार अपना 


तब वहां कोई भी सार्थ मुभे नहीं दिशाई 
प्रवानक मु ध्याव आया, परी 


श्रभी मैं इसी सोच-विचार में था कि मुझे दूर एक पताका दिखाई दी। 
मैंने उधर ही घोड़ा दीड़ा दिया । 
सौवीर सार्थवाह को पहचानते मुझे देर नहीं लगी, क्योंकि उसका उष्णीश 
पश्चिमवासियों का सा ही था। मैंने घोड़ा रोककर. कहां, “यह सार्थ 
किसका है ?” 
“मेरा है युवक !” 
“कहां से श्रा रहे हो ? भश्कच्छ से ?” 
'/ भरुकच्छ से सुनकर वह चकित रह गया । 
मैं घोड़े से उतर पड़ा । मैंने कहा, “तब तुम ही हो वह सौवीर ?” 
मेरी वात सुतकर उसे आइचर्य भी हुआ और शंका भी। किन्तु तगर-द्वार 
सामने ही दीख रहा था, यहां रक्षक नियुक्त रहते थे, भ्रत: उसे भय नहीं हुआ । 
उसने पूछा, "तुम कौन हो ?” 
“इधर आश्रो !* मैंने उसे पथ के दूसरी श्रोर ले जाकर एकांत में कहा, 
“तुम मुझे नहीं जानते सौवीर के वणिक्‌ ! परन्तु मैंने तुम्हें रात ही स्वप्न में 
देखा था। यक्ष ने कहा है मुभसे कि उत्तरद्वार से श्रागे बढ़ने पर तुम्हें एक 
५-भेस्कच्छ से भ्राता सोवीर साथंवाह मिलेगा । उसके पास जो कुछ भी माल है 
वह तुम खरीद लेना, क्योंकि वह्‌ इस समय संकट में है। नगर में व्यापारी 
उसकी विवशता का श्रनुचित लाभ उठाकर उसे हानि पहुंचाएंगे। कहो, यह 
बात ठीक है ? 
में जानता था कि प्राय: सौवीर वेश्य यक्षोपासक होते हैं । 
मेरी वात सुनकर वह गद्गद हो गया । उसने मेरे हाथ दवाकर स्नेह से 
कहा, “यंक्ष ! यक्ष ही के कारण मैं वच गया युवक ! इस वार जिस पथ 
प्राए हैं, उधर दो साथ छुट चुके हैं। पत्ता नहीं, क्‍यों इतने छोटे- 
ये ! बुद्ध भी तो नहीं कर पाते । एक राज्य से दूसरे में आ्राते-जा 
# नने को तो ये गणराज्य श्रोर एक तंत्रों के राज्य इतने तैयार रहते हैं, किसतु 
सीमावर्ती वनों के डाकुओों का कोई प्रबन्ध नहीं करता । उधर विध्य के दक्षिण 
में तो दुद्ध पूद्दो ही नहीं। कहते हैं, उत्तरापय में तो मगध और वत्स के राजाओ्रों 
मे प्रवंती से भी सम्बन्ध जोड़े हैं; कोसल से भी । कंसे भी हो युवक श्रेष्ठि ! 
यदि एक विद्याल राज्य बन सके और शांति स्थापित हो सके। चारों शोर 


से हम 
छोटे राज्य हैं 
ते समय कर 
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भ्रहिंसा हो । ये क्षत्रिय वड़े हिंसक होते हैं ।” 

मैंते मौका न चूककर कहा, “हिसा का उत्तर तो हम वेश्य ही देते हैं 
सौवीर बन्चु | वैश्य वैश्य एक हैं। क्षत्रियों के ये गंण क्या टिक सकते हैँ 
दासों पर इतना भ्रत्याचार करके ? प्रसंभव.! प्राओ, यहीं पथ के किनारे वृक्षों 
की छावा में बैठे ।/ 

जब हम बैठ गए, तब मैंने कहा, “'भ्रव कहो, कितना माल है, भ्ोर क्‍या 
लोगे 

तुम देख तो लो।.. पु 

“सज्जन का वचन बड़ा है मित्र ! देखा-दिखाया है। मुझे तो यक्ष की ग्राज्ञा 
का पालन करना है। मूल्य कहो ।” 

“सबका बता दू' ?” 

“सबका मित्र !” 


“अ्रच्छा वीस लाख रजतसण्ड दे दो ।”. 
“बीस लाख ! मित्र ! मेरी भ्रवस्था तो देखो । मित्रता बड़ी है न ? पद्धह 


रखो ।” 

“तुमने माल वो देखा होता” +| 

“माल से बड़ा वचन है तुम्हारा। कुछ तुम भुगतना, कुछ मैं भुगत लूंगा'* 
बोलो, स्वीकार है ? 

"परे क्षौम देखते तो ””” 

"मरे आदमी श्रा रहे हैं पीछें। वे सब मुल्य यहीं छुका देंगे । तुम इस समय 
यह स्वर्णखण्ड लो भ्रौर वायदा करो | बोलो, सौदा हो गया 

पबायदा ही हो गया !” सौवीर ते प्रसन्‍तता से कहा भौर अपने दूर सह साथी 
की श्रोर देखकर मुरकराया, जिसने उसे मुस्कराते देखकर सारे साथ को प्राज्ा 


दी, “खोल दो पशुश्ों को ।” 

मैंने कहा, “मित्र | भो 
थ्रा जाएंगे, तव तक मैं यहीं अरा 
गया। -अंब वह तो निश्चिन्च चला गया, 
के सेवक न भाएं तो ! यह सौवीर मेरा स्वर्ण 
करेगा सो अलग । जो हो ! एकबार तीर्थक 


जन करो तुम लोग । सन्व्या तक दवा लेकर ट॥॥. 
लेट लेता हूं ।” उत्तरीय विद्धावर में लेट 
पर में सोचने लगा कि यदि इन्‍बरदत्त 
खण्ड तो ले ही लेगा प्रोर प्रपमानित 
र पाद्वंताथ की मन हा मत 
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स्मरण किया और श्रांखें मंदकर लेट रहा । ठण्डी हवा ने मेरी पलकें फपका दीं। 
जब भरी आंखें खुलीं, तो मैंने कुछ धीमा कोलाहल-सा सुना । 
सौवीर कह रहा था, “भ्रव मैं क्या कर संकता हूं ? माल बिक चुका है 
और साही मिल चुकी है। बनी वहां पेड़ के नीचे बेठा अपने सेवकों की प्रतीक्षा 
कर रहा है। उसके भृत्य ही बाकी रकम लेकर आएंगे । मैं तो हलका हो गया ।” 
मैं उठकर बैठ गया भौर अंगड़ाई ली । एक भ्रांख डालते ही में समझ 
गया कि यह श्रादमी ईइवरदत्त के ही हैं। भेरी जान में जान थाई । 
जब मैं घर पहुंचा, घोड़े से उतरते ही मैंने देखा कि प्रतीक्षा-भरे नयमनों से 
पज्जा अम्मा वाहर डयोढ़ी में ही खड़ी थी। 
मेरी प्रसन्‍्त मुद्रा देखकर भी वह रुष्ट ही रही । 
प्रकोष्ठ में पहुंच मैं चांदी की चौकी पर बैठ गया और वह मेरे जूते खोलने 
लगी । परन्तु वोली नहीं । मैंने द्वार बन्द कर दिया श्रौर फिर बैठ गया। मैंने 
कहा, “पज्जा अम्मां ! तुने खाना खा लिया 27 
उसने मुंह फेर लिया । 
मैंने कहा, “पज्जे भ्रम्मां ! देख ! यह मैं क्या लाया हूं!” 
पज्जा ने एक वार कनश्तियों से रूठे मुंह से देखा, किन्तु जब हृष्टि पड़ी तो मुंह 
५ भुपीर भांखें श्राश्वर्य से खुली रह गई। रत्नों पर दीपकों का प्रकाश पड़ते ही 
. आँणों को चौंधियानेवाली ज्योति तड़पने लगी । ः 
/वाहना नहीं किसीसे !” मैंने धीरे से कहा । 
“कहां से लाया वत्स घन | 
मैंने सुनाया शोर कहा, “जब ईश्वरदत्त के लोग भेरे पास श्राए 
बाह्य कि माल तो मैं ले चुका हूं । वेसे मुझे तो वेचना ही है। कक 
भिज हर ल मेहनत ही क्यों कहूं ? में जानता था कि वे खाली हाथ 
नहीं लोट सकेंगे । एक लाख का मुनाफा तय करनके मैंने 
पिता का दिया स्वर्णसण्ड भी ।” हे 53003 लिए श्रौर पेह 
पज्जा श्रम्मां ने उठकर मेरी बलेया ली और 
शूम लिया शोर मेरे सिर को श्रांसुओं से भिगोने 
मैने कहा, “प्रम्मां ! क्यों रोती है तू 
तो भूमी रहो है व्यू !"' 


मुझे छाती से लगा मेरा माया 
लगी। 


? मैं देर से आया इसलिए ? तू भी 
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ब्रा 


“और तू नहीं रहा ?” 
मैं तो व्यायार में लगा था ।' 
वह तृत्त-सी बोली, “खाना खरा तो चलकर) पर यह आभूषण 
लाए हो !” ह 
ध्वतता दूं शा 
“प्रच्चा, मत बताओ |” 
तव मैंने जो कुछ कहा, सुनकर वह बोली, “वत्स धन ! तू कितना ग्रः 
है ! तेरा हृदय कितना विशाल है !” 
“ग्र्नी किसीसे ने कहता !” 
“भला क्यों कहूंगी मेरे लाल ।” 
पिता को मैंने भोजन के बाद जाकर स्वर्णख्रण्ड लौटा दिया। 
पिता ने भूज॑पत्र की पुस्तक रख दी । वह एक नाटक था-रभा-रावण 
दरीपालोक में मैंने वह ताम पढ़ लिया ) 
“वत्स | यह क्‍यों वोदाता है ?” 
“व्यापार कर चुका हूं। श्राज्ानुसार पंणी वापस कर रहा हूं । 
“क्या श्रजंन किया २ 
मैंने इधर-उधर देखकर निश्चय कर लिया, कोई नहीं था । तव धीरे 
हा, (एक लाख !” 
पिता को विश्वास नहीं हुमा । बोले, “क्या कहा ?” 
“सच कहता हूं पिता ! एक लाख !” 
4 भरूठा ॥7 
“सच पिता | यह भोज के लिए एक हजार रखिए। रजतबण्ड है मुद्रांकित !' 
और बाकी दिखा !' 
“अभी वहीं दिखाऊंगा /” 
“क्यों ? 
“श्राप कह देंगे !” 
किन्तु पिता नहीं माने, तब झ्राभूषण भी दिखाने पड़े । 
#विल्तातवे हजार के हैं ये तीन जोड़े कंकण !” 


“हां पिता !” 
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“क्यों खरीदे हैं ये भला ! 

मेंने जव सिर नीचा करके बताया, तो पिता हिल उठे श्रौर मैंने जीवन में 
उन्हें पहली बार विचलित होकर रोते देखा । पता नहीं मेरी बात में ऐसा था 
ही क्या ? परन्तु कुछ ही देर में वे स्वस्थ हो गए भ्रौर जिस दृष्टि से उन्होंने मुझे 
देखा, उसका मैं श्राज भी वर्णन नहीं कर सकता ! वे झायद बहुत पास थे था 
बहुत दूर थे, यह मैं निश्चय नहीं कर सका । उन्होंने मेरे सिर पर हाथ रख- 
कर कहा, “धनकुमार ! पुत्र ! चिरंजीव हो ! युगान्तर तक तेरी गौरवगरिमा 

६ वण्ड ्रौर प्रोज्ज्वल रहे !” 
* उनका स्वर थर्रा गया, जैसे गदगद हो गया था | 

कुछ देर वाद पूछा, “अ्रव बता, कैसे कमाया ?”', 5 

मैंने जब वताया, तो वे खूब हंसे और प्रशंसा-भरे नेत्रों से मुझे देखकर 
कहा, “भ्रौर वे तीनों मूर्ख श्रव क्या कहेंगे 

"ऐसा मे कहें पिता ! वे विक्षब्ध होंगे !' 

“में कहता हूं, मेरे पास वया नहीं है ! विधाता ने सब दिया है। फिर खाएं- 
पिएं । ईर्प्पए वयों करते हैं ? भ्रव तू ही देख, जो भोज उन्होंने दिया था, उसे 
खाकर क्या परिवार के लोग फिर आएंगे हमारे यहां ? वह हमारी और उनकी 

॥ मर्यादा के अनुकूल था ? 
मैंने कहा, “मैं उनको लाऊंगा पिता ! घर-घर जाऊंगा, एक-एक को मना 
लाऊंगा | भ्राप विश्वास रखिए | श्रभी किसीसे भी नहीं कहें ।” 
दूसरे दिन जब भोज हुआ, तव उस उत्सव-आनन्द को देखकर कृट्रम्वी जो 
डर-डरकर श्राए थे, प्रसन्‍न हो गए । पायस, दि, दुग्ध की सामग्रियां, मिष्टाक्त 
श्रौर स्वादिष्ट भोजन से उड़ती सुगंधि से घर भर गया । उस्त लोगों के विवश 
करने पर मुके गावा पड़ा, जिससे उन्होंने मेरी वड़ी प्रशंसा की । 
प्रायश्रेष्ठ क्षत्रिय व्याप्रशीर्य पिता के विशेष निमन्त्रित मित्र थे। वोले, 
'पमत्र | आज क्‍या बात है ?” 
४। “प्राज मेरे कनिष्ठ पुत्र ने व्यवसाय प्रारम्भ किया है भ्ौर पहले ही दिन 
एफ लाख कमा कर लाया है ।” 
पिता की दाती गवं से फूली हुई थी । 
“एकः लास * श्रेषप्ठि ! इसमें विस्मय क्‍या !” व्याधबौय॑ ने कहा, 


छः 
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"कोट्याधीश के यहां लाख लगते हैं, लाख प्रात हैं।” 

“परल्तु मैंने उसे एक स्वरंखण्ड दिया था और उसने उतनी ही पूंजी 
एक लाख कमाए हैं ।” 

कोलाहल मच उठा | 

कैसे ? कैसे ?' की पुकार उठ खड़ी हुई। >्य 

मैं लाया गया। मैंने कहा, “व्यवसाय भाग्य से होता है। मैने एक सा 
वाह को देखा । वहुमुल्य वस्तु जानकर खरीद लिया सब माल । जानता था, प 
बिक जाएगा। भाग्य पे कुछ व्यापारी वहीं श्रा गए । साथंवाह मुझसे आ 
कर चुका था। मैंने व्यापारियों से लाभ लेकर वहीं सब माल बेच डाला ।” हे 

बड़े भैया धनदत्त, मंभले भैया धनदेव भ्रौर छोटे भेया धनचद्धाधिप स्तर 
बैठे थे । इलायचियां बंट रही थीं । गंध प्रकोष् में फैल रही थी । मां प्रसन्‍त थीं 
पिता भी | सब लोग जा झुके थे | केवल पज्जा श्रस्‍्मां खाने से वची थी । वः 
श्रव घर के समस्त दास-दासियों को खिला रही थी। पिता की यही श्राज 
थी। मैंने देखा, वह हमारे प्रकोौ८5 के द्वार के पास ही खड़ी थी । 

बड़ी भाभी सुभामा, मंभाली भाभी सुमुक्षी श्रौर छोटी भाभी प्रलका मं 
की वंगल में बैठी थीं। वे बहुमूल्य रेक्षमी वस्त्र पहने थीं। कटि पर रल-जटिः 
मेखलाएं थीं। उनका वेश अत्यन्त धत-सम्पलता का प्रतीक था । 

“बज्जे !” मां ने कहा, “दीप उठा दे ।” 

पज्जा भ्रम्मां ने शिखाएं उठा दीं । प्रकोष्ठ में प्रकाश भर गया। 

पिता ने मुभे गर्व से देखा श्ौर कहा, 'पुत्रो ! श्रपने कनिष्ठ श्राता को 
ग्राशीवाद दो । उसने कुल का नाम उज्ज्वल किया है। 

धपक्षस्तु.” घनदेव ने कहा, “पिता ! हमने तो प्रभी एक ही हयार का 
हिसाव देखा है। लाख में तो मिन्तानवे हजार भ्रौर होते हैं ! हमे तो सब 
विश्वास ही नहीं होता !” के 

“तो,” पिता ने कठोर स्वर से कहा, “यही क्यों नहीं कहते कि तुम्ह पह 
भी संदेह हो रहा है कि कहीं इस छोटे बेटे के गौरव की स्थापना करने को ढ़ 


इसे एक लाख मे दे दिए हों !” हि 
घनदेव ऐसे चुप हो गए, जैसे उनके मत की बात पकडी गई द्ठी ! 


“पूछना जाकर ! / पिता ने कहा, “सौवीर व्यापारी, जी भकर&द से साय 
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लेकर आया था, उससे किसने एक सुवर्णसण्ड देकर माल खरीदा और ईश्वरदत्ता" 
के भृत्यों ने सारा माल एक लाख का लाभ देकर किससे खरीद लिया।” - 
अलका भाभी के मुख से भ्राइचयं की ध्वनि निकल गई। भाभी सुमुखी ने 
मेरी श्रोर संदेह से देखा। साभी बुभागा के तयनों में तो मुझे कुछ ईर्ष्पा.भी 
दिखाई पड़ी । 
“पर निन्नानवे हज़ार कहां गए ?” घनदत्त भैया ते फिर भी टोक ही दिया। 
“पुत्र ) की धन दिखा !” पिता ने ग्राज्ञा दी । 
६. मैंने बढ़कर कहा, "धन प्रस्तुत है । मैंते कमाया है, श्रत: मेरी ही इच्छा से 
बह योग्य स्थान पर जाएगा !” 
भ्रौर मैंने तीनों जोड़े कंकड़ तीनों भातियों के चरणों के श्रागे रखकर 
देग्डवत प्रणाम करके कहा, “भाभी ! तुम मेरी माताओं के समान हो । तुम 
ही मेरी भ्रक्िचन भेंट स्वीकार करो |” 
पिता के नेत्र फिर भीग गए। मां ने मुझे जीवन में शायद पहली बार 
देखा ! 
भाभियों को शायद विश्वास नहीं हुआ । तब पज्जा श्रम्मां ने उन्हें वे कंकण 
पहना दिए । कहा, “स्वामिनी वधू ! तैतीव-तेंतीस हजार का एक-एक जोड़ा 
प है। देवर को प्राशीर्वाद दो [” ॥॒ 
तब उन तीनों के नयनों में श्रांसु भर भ्राए श्रौर उन्होंने मेरे माथे कौ 
सूंघा श्ौर कहा, ''धनझुमार ! तू सचमुच देवता विद्याधर है। तू खदा ही 
यशस्वी बने ।” 
उसके वाद की यादें प्रव मैं सोचना नहीं चाहता। नहीं जावता कि वह 
मेरे जीवन की पहली हार थी या जीत ! मैंने कभी यह नहीं सोचा कि मैंने 
यभी युद्ध प्रशंसनीय कार्य किया है । वह भी मैंने वास्तव में स्वार्थ से प्रेरित 
कार्य किया था कि भाजियों के प्रति मेरा सेवा-भाव देखकर शायद मेरे भ्रभ्नज 
. मुभस्ते द्वेप करना छोड़ दें ! परन्तु क्या वह स्वप्न पूरा हो सका ! नगर में मैं 
' अं विख्यात हो गया । ईइवरदत्त भी मुझे स्नेह और आ्रादर से विठाने लगा। अब 
में धनकुमार नहीं था । मुझे लोग श्रेष्ठ घनकुमार कहते थे । तथ मैंने जाना 
कि संसार में वेश्य के लिए धन हो मुख्य था। श्रौर मैं सोचता था कि क्या 
£ पेठुष धन इतनी बड़ी चोज् है? फिर मुझे यह इतना बड़ा क्यों नहीं लगता ? 
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रण मनुष्य कैसे ऊंच-तीच हो जाता है ? घन त्‌ रहने पर दिवा- 

ा ! पर किस तरह इसी थुरपइठान में श्रेष्ठि सामर्धत्त को मैंगे 
अपमानित होते देखा था, वह मुझे याद आता था और मैंने एक दिन पज्जा 
प्रम्मां से कहा था, “पज्जे ब्रस्मां ! सागरदत्त क्या सचमुच तगर छोड़ गया ?” 

“और वेचाय करता भी क्य ?” पज्ज़ा ते कहा । उसमे वातायन खोल 
दिया । हवा आने लगीं। मैंने कोमल परोंवाले गहे पर बंठते हुए कहा, 'प्रम्मां! 
संसार में लोग धन को सबसे बड़ा समभते हैं ।” 

"तेरी आयु के लोग धत की बात नहीं करते वत्स धन !” हि 

मैंने कहा, “फ़िर ? श्राखेट ?” ' 

“आदेठ तो क्षत्रियों का क्रूर कर्म 5हरा। वेश्य ने जुथा खेलते हैं, व मदिरा 
पीते हैं। भ्रच्छे वेश्य न मांस खाते हैं, न वेश्यागमन करते हैं |” 

गफिररी 

“परन्तु विवाह तो करते हैं !” 

“विवाह | मैं नहीं करूंगा प्रम्मां ! 

' 'पज्ञा श्रम्मां जसे नाराज हो गई। 

“क्यों !” 

“मैं नहीं बोलूंगी !” 

“भ्रच्छा, कर लूंगा ।” 

उसके दांत हास्य से चमक उठे । 

मैंने फिर कहा, “पर भ्रभी नहीं प्रम्मा !” 

क्यों 7! 

“जब परिवार में शांति श्रा जाएगी ।” 

सोचता हूं श्राज। उस समय परिवार की शांति की वात में सोच रहा 


था। श्राज अपनी शांति की सोच रहा हूं। शांति लोक को भी तो चाहिए * 
वह है कहां ? वासना के उद्देग को परिवार शांति देता है, लोक कैद 4 को 
देते हैं तीर्थंकर ! श्रौर मन को ? घन | घत्र | घन का तादात्य तो वार |! 
पे ही है न? नहीं बनकुमार ! घन का पेट से सम्बन्ध है श्र प्राज ठु्े; वहां 


ज्ञांति ती चाहिए ! लि 
* कया है तेरा प्राधार अब ? इतता समझ पाया हूं कि इस सोक के मनुष्य 
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में उन्‍्तति का माध्यम वन गया है प्रतिस्पर्वा और आज धन ही इसका उप- 
माध्यम है । 
मेरे परिश्रम को भाइयों ने दुस्साहस के रूप में उपस्थित किया और कहा 
कि यदि ईश्वरदत्त के श्रादमी न आते तो कितनी बड़ी हानि होती ! पिता 
ने कहा, “व्यापार साहस ही है मेरे पुत्रों | वणिक्‌ का साहस क्षत्रिय के साहस 
से कहीं अधिक बड़ा होता है। वणिक्‌ चतुर क्यों होता है ? क्यों वह प्रन्यों 
की भांति रढ़िग्रस्त नहीं बना रहता ? क्‍यों वह दया और ममता को प्रश्नय 
'देता है ? मैं बताता हूं अपने यौवन के श्रनुभवों के आधार पर। वह भ्रज्ञात 
धरती पर घृमता है, नये-नये श्ाकाशों के तीचे निराश्रित-सा सोता है। वह 
विभिन्‍न प्रकार के लोगों को देखता है श्रौर समझता है कि मनुष्य का वास्त- 
विक्र श्राधार स्नेह श्रौर ममता ही है, क्योंकि वही उसे नहीं मिलता। धन 
स्वार्थ है भ्रवश्य, परन्तु सच्चा वणिक्‌ मनुष्यत्व के ऊपर लाभ नहीं रखता ।” 
मैं जानता हूं ऐसा नहीं होता । ममता को खोजनेवाल। व्यापारी वास्तव 
में बहुत निर्मम होता है । वह प्रायः घन ही से सबको श्रांकता-कूृतता है, फिर 
भी पिता ने जो श्रारेश दिया था, वह क्‍या बुरा था ! 
परनिन्दा से प्रारम्भ होती है हीनत्व की भावना की विक्ृत तुष्टि श्रौर 
बढ़ते रहने दी जाए, तो वह अपने ही मन को भ्रारे की तरह काटने लगती है । 
श्रौर इस वार फिर परीक्षा हुईै। पिता ने उन तीनों को पांच-पांच स्वर्ण 
खण्ड देकर भेजा भ्रौर उनके व्यापार का भ्रन्त परिवार के लिए ऐसा रूखा- 
सूखा भोज लाया कि मां रोने लगी भ्रौर पिता ने लज्जा से बाहर श्राना 
प्रस्वीकार कर दिया । श्राई मेरी बारी । मुझे भुंकलाहट श्रा रही थी। सोच 
रहा था कि यहां रहने से लाभ ही क्‍या ? ५२नन्‍्तु पिता के नयत श्रौर पज्जा 
श्रम्मां का मन क्या मुझे जाने दे सकते थे ? इस बार मेंने निर्णय किया कि 
कुछ ऐसा काम करना चाहिए जिससे लाभ तो दूर, हानि हो जाए तो भ्रच्छा ! 
यह रोज की परेशानी तो दूर हो । 
ग्राज मैं माणवक से भी नहीं मिला । मुर्भे तो काम विगाइना था। में 
सोचने लगा कि धन तो नहीं ही कमाना है। पिता का क्रोध है, थान्त हो ही 
जाएगा प्रौर फिर मैं एकांत जीवन व्यतीत करूंगा । सारा जग आज प्रशंसा 
कर रहा है, कल निनन्‍दा करेगा । 
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और जब मैं राजपथ से हटकर गलियों में चलने लगा, तब मुझे प्रपनी 
जाति की लोलुपता दिखाई देने लगी। गली के मकान बहुत गन्दे थे। उतेके 
निवासी भी गरदे थे । ये थे श्रेणियों के मकान । कहीं बुनकर रहते थे, कहां 
कलावत्तू के कारीगर । कहीं रंगरेज् | भौर मैंने जिसे गुन्दा और धृणित समझा, 
वहु सचमुच हमारे घरों से कितना भ्रलग था । तब मुरे 'विचार आया कि यह 
ग्ेद क्यों है भाग्य के कारण, पूवेजल्म के फलाफल के कारण ? फिर मुझे 
ध्यान श्राया कि ये जो कर्मकर हैं, स्वतन्त्र हैं। मेहनत करते हैं, खाते हैं। ये 


दास नहीं हैं। ये दुस्साहस नहीं करते । 'लाभ तो साहस से श्राता है। काकर_ 


जितता काम करता है, उतना पाता है। वैश्यश्रेष्ठि अपता घन भी तो लगाता 
है। क्या इसका उसे मूल्य नहीं मिलना चाहिए ? यों सोचते हुए मैं पशुझों की 
हाट में निकल गया । पशुओों की हाट मैंने पहले भी देखी थी, परन्तु तव मेरे 
साथ सेवक रहते थे । आज मैं श्रकेला था। दी जगह खड़े होते ही मैंने देखा 
कि यहां लोग एक-दूसरे को पशु-लक्षण नहीं: बताते, और काफी गोलमा९ 
चलता है । 
, .. मैंते स्वर्णखण्डों को ट्टोला और अभी मैं सोच ही रहा था कि कया के 
| कि मेरी हृष्टि पढ़ गई और मैंने तीनों भाइयों को मेरी प्रोर देखते हुए पड़ 
हिया। ये यहां क्यों आए हैं ! हअत्‌ मुझे इणा ने घेर लिया। गे श्रव 
मुझे देखने भाए हैं कि मैं दया करता हूं । क्या है मेरी बुद्धि ! वह क्षण मुभे 
याद है। उसने मुझमें एक प्रकार की विनम्र प्रतिहता भर दी। मुझे लगा 
कि भुझे उनका मुंहतोड़ उत्तर देना चाहिए ! परन्तु सहसा ही विचार श्राया, 
लेकित क्यों ? भाग्य श्रज्ञात है। मैं गर्व भी करू तो किसपर ? लाभ निश्चित 
है नहीं । तो यही क्यों न दिखाऊं कि मैं लाभ चाहता ही नहीं। ऐसा क्यों 
ते कहूँ कि लाभ तहीं हो, हानि हो । यह मेरा जीवन नष्ट करना चाहते हैं ! 
प्ररे ! यह क्यों करेंगे मेरा जीवन नष्ट उसे तो स्वयं में विगाड़ूगा। ऐसा 
कि पुरपइठात चौंककर देखे । 
सामने जो देखा वो एक बलिष्ठ मेढ़ा बंधा था। मत तरंग्रित हो गया । 
उत् समय मेरा मन भी उसीकी भांति विधुत्य हो रहा था। मैंने सोचा, वह 
करू जो किसी वैश्य ने नहीं किया । मेढ़ा बरीदूं , गे लड़ाओ । क्षत्ियों प्रीर 


शुद्वों, ब्राह्मणों और म्लेच्छों की भांति तीतर, बटर, मुर्गे शोर मेद्दे लड़ा । 
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वेध्यों में अपने-ग्राप मेरे प्रति छणा हो जाएगी। हा-हा-हा'''करके मन के भीतर- 
ही भीतर ठहाका लगाकर हंंसा | और तब मैंने जो पशुशास्त्र पढ़ा था, उसकी 
एक-एक वात याद श्राने लगी। बड़ा जबर्दस्त था वह भेढ़ा। भेढ़ेवाले से 
कहा, “जानवर वोदा मालूम होता है ।” 

“अरे तो रहने दो :” भेढ़ेवाले ने मूंछों पर हाथ फेरकर कहा, “पुरपइठान 
के मेढ़े एक पांत में खड़े कराके लड़ाके देखो ।” 

“तो,” मैंने कहा, “लड़ भी लेगा यह ?”' 

“अ्रजी हां ।” उसने श्रपने मेढ़े पर हाथ धरकर कहा, “यह भेरा छौना 
पत्थर तोड़ दे एक चोट में ।” और वह अजीव-सी ऋन-रून करती हंसी हँस- 
कर वोला, “तुम्हारे नगर में माल की जांच नहीं । बोलो, क्या देते हो ?” 

“देना क्या है ? न जाने मुंह से केसे निकला । “यही जरा लड़ाने का शौक 
था। मगर किस दम पर लें! किस मुंह से ले जाकर श्रखाड़े में खड़ा करें 
इसे ! माल हो तो दाम भी दें। यों दाम धरती फेंके भी भ्रौर घूल उठक़े ले 
चले तो क्या लाभ : हम तो घिलाड़ी हैं। हमारा घन तो जीत-हार है। गोबर 
फ्ेंकते हैं तो घूल ले के उठता है । बोलो, है यह किस लायक ![” 

मेढ़ेवाले ने कहा, “युवक हो, पर पूरे गांठ के पूरे हो। भ्रच्छा हटाग्रो, 
ले लो | बोलो, क्या दे दोगे ?” ३ 

“यह भी कुछ देने लायक है,” मैंते कहा, "मेरे साथ चलो ! पास ही तो 
श्रखाड़ा है। दांव लगाता हूं । लड़ाओ्रो किसीसे । जीत हुई तो सब तुम ले 
लेना, ओर हार हुई तो मैं हरजा भरूंगा। मगर एक शर्त है, मंदें दे जाना 
मुभे भ्रपनी ।/ 5 हि 

“तुम्हें लेना ही नहीं है ।” ह 

“ग्रोहो, यह योंही लिए फिरते हैँ है! 

कहकर मैंने कुछ स्वणंखण्ड दिखलाए। वह अब दवकर वातें करने लगा ! 

, अस्त में मैंने मेढ़ा ले लिया भौर उसे दो खण्ड दे दिए। है 
वह ऐसा प्रसनन्‍्तर हुआ कि पूछो नहीं । 
जब मैं मेढ़्ा साथ लिए श्रखाड़े में पहुंचा, तो भीड़ लगी थी। मैंने अंत 
अन्य पशुओं के साथ पशु-रक्षक के पास खड़ा किया और भीड़ में घुस गया । 
भीड़ में घुसते ही भेरा सिर उस कोलाहल से फटने लगा। और कमाल 
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. तौ मुझे तव लगा, जब मैंनें मनुष्यों को पशुओं से भी अ्रधिक पागल होते हु। 
देखा । दो मेढ़े 'लड़ रहे थे भौर दोनों शोर से उनके स्वामी श्रौर उनके सार्थ 
इ_ पे तरह चिल्लाकर, कूद-कूदकर, उछल-उछलकर उन्हें बढ़ावा दे रहे र 
कि मैं यह नहीं समझ सका कि श्रसल में लड़ कौन रहे हैं, पशु या मनुष्य 

“थ्रोय थ्रागे बढ़कर'*'*!' 

“जय | पुत्र | जय/"'** 

“हिक्का हिक्का ब००्१०० 

भट्ट ! भट्ट !-सींगों के ठकराने से श्रावाज उठती श्रौर फिर एक मेढ़ 
दूसरे को पीछे हटाता ले जाता श्रौर एक श्रोर की सांसें खिंच जातीं, दूसर 
पक्ष चिल्लाता श्रौर फिर क्षण-भर बाद ही, पासा पलटता कि निस्तब्ध पक्ष रे 
गननभेदी निताद फूट निकलता । | 

वह भ्रादमी, जो बहुमूल्य वस्त्र पहने पागल-सा चिल्ला रहा था, मुभे यह 
ग्रत्यस्त भ्राइचर्य हुआ, स्वयं पुरपइठान का राजकुमार भ्ररिमदेत था, जिसवे 
पशु-प्रेम की कहानियां दन्तकथाश्रों के रूप में प्रचलित थीं । क्षत्रिय को तो 
आवेश चाहिए। युद्ध नहीं है तो श्राखेट ! प्राखेट नहीं है तो सिहयुद्ध, हस्तियुद्ध। 
और मेषयुद्ध और जरा बुढ़ापा छाया कि बटेर, तीतर, मुर्गा लड़ाने लगा। मैं 
भीड़े के बाहर ग्रा गया । एक व्यक्ति भरत्यल्त उदास खड़ा था। उसकी स्त्री रो- 
रोकर कह रही थी, “परे मूर्ख ! तू जूए में घर खो बैठा था तब मैं चुप रहो, 
प्रब॒ तो तूने सब कुछ खो दिया। उन बच्चों का मैं क्या कह ? तू भी कया 
कोई कुलीन राजन्य था। ग्रे धनियों के खेल गरीबों के लिए काल होते हैं। 
किसी श्रेणी में बैठता तो श्राज कुछ कमाता होता, तेरे बच्चे पथ पर भीख तो 
नहीं मांगते ! | 

और वह ऐसा खड़ा था, जैसे कोई मुर्दा हो । मैंने देखा, क्रीप उसपर 
चढ़ने लगा और तब उसने दोनों हाथों से श्रपना सिर पीट लिया प्रौर वाल 
नोचता हुआ एक शोर भाग चला। स्त्री उसके पीछे भागने लगी झौर । फिरि 
ग्राती भीड़ ने तब ढक लिया। श्रचानक घोर कोलाहल हुमा भ्रौर में भीढ़ में 
घुस गया । 

प्ररिमर्देत का मेढ़ा हार 
वह हार छुका था| मगर वाह रे क्षत्रि 


गया था । श्रौर एक लाख रणत मुद्रांकित सण्द 
ये | उसके चेहरे पर जरा सिलबंद भी 
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तो पड़ी हो ! थोड़ी दैर पहले जो पागलों का सा उछल-कुंद रहा थां, श्रव फिर 
उसमें राजत्य-गांभीय श्रा गया था श्रौर वह अपने मेषपालक भ्रृत्य से कुछ कह 
रहा था। 

मैंने बढ़कर कहा, “देव ! आपकी पराजय से मुझे बहुत खेद हुआ ।” 

"खेद !” राजकुमार ने अपनी जांच पर हाथ मारकर कहा, “जीत-हार में 
खेद किसलिए ?” फिर स्वर बदलकर कहा, “क्या बताऊं ! पुरपइठान में मेरे 
योग्य भेढ़ा ही नहीं !” 

६. मेंते कहा, "सो त कहें राजकुमार !” 

“क्यों !” 

“मेरा मेढ़ा देखके कहिए । वह हार जाए तो शत्ते है।” 

“क्या शर्ते है ?” राजकुमार ने बिना विचलित हुए पूछा । मैंने अचकचा- 
कर कहा, “शर्ते ? श्राप लड़ाइए । वाज़ी दो लाख की | देखें किसका भेढ़ा 
ग्राता है। जीते तो धन आपका, हारे तो हार मेरी ; भुगतूंगा ।” ह 

“वाह रे घनकुमार !” भीड़ में से किसीने कहा, “तूने भी श्रेष्ठिघनसार 
का नाम चमका दिया ।” हं 

कोई देखे न देखे, मैंने धनदेव का स्वर स्पष्ट पहचान लिया | 

परन्तु मैंने ध्यान भी नहीं दिया । 

भ्रव भ्रौर क्या कहूं ! वे क्षण आए कि मेढ़े टूटे, टकराए, भ्रौर अव मैं भी 
उछलने-कूदने लगा। न जाने क्यों, मुझे भी प्रावेश हो आया। 

जत्र मेरा भेढ़ा जीता तो राजकुमार ने मुभे 
'धनकुमार की जय' से सारा मेंदान भर गया | 

“ले थो धनकुमार, स्व ले लो !” राजकुमार ने पुलककर कहा, ४ 
नाम पहले भी सुन चुका हूं । तुम धन्य हो । ग्राज से तुम भेरे मित्र हु 
लाख ले लो, भेढ़ा मुझे दे दो ।” 

मैंने कहा, “राजकुमार ! मेरी-आपकी मित्रता कँसी ? आप स्वामी हैं 
मैं प्रजा हूं । परन्तु आपने जइ इतना गौरव दिया हैं, तो श्रकिचन होने पर भी 
प्रयत्न यही करूंगा कि आपकी महानता में वट्टा नहीं लगने दं । मेरी हैपियत 
हो कया है जो लेने-देने का स्वांग कहूं! आपने जब प्ित्र ही बना लिया, तो 
प्रित्त का सब कुछ मित्र का है। धन भी आप लें, और मेढ़ा भी ले लें।” 


हाथों पर उठा.लिया और 


तुम्हारा 
ए।दो 
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तभी धनदेव की शक्ल मुभे भीड़ में दिखाई दी। उसपर तिरस्कार था । 
स्पष्ट ही जो कुछ मैं कह रहा था, वह वैश्यों के लिए विदित था। 

राजकुमार ने मुझे छाती से लगाकर कहा, “घनकुमार ! तब हम मित्र 
हुए। पर में लेता ही रहूं, दूं कुछ नहीं--तो - मित्रता वया रही ! बोलो, 
आज सौगात के रुप में कुछ तो ले लो ! दोनों लाख तुम्हारे तो निश्चय हैं ही 
और भी कुछ मांगों । 

“देंगे राजन्‌ ?” मैंने पूछा । 

“प्रतिश्न॒त तो हो ही छका !” 

“तो फिर दें। प्रजा को श्रनुकरण । जैसा राजा, वैसी प्रजा। श्राज से 
मनोरंजन में जुआ बन्द !/ 

राजकुमार ने मेरी ओर देखा श्रौर घरते रहे भर तब भीड़ की श्रोर 
देखा । कई दरिद्र थे। राजन्य के तयन कांपे और फ़िर उसने कहा, 'अतिज्ञा 
करता हूं । " 

मैं चिल्लाया, “राजकुमार अरिमर्दन की 

भीड़ चिल्लाई, “जय !” 

परन्तु सायंकाल मैंने देखा कि भाई नतग्रीव थे, छटपटातै-से । पिता से 
मुझे कहने नहीं जाना पड़ा । प्रवाह की तरह बात घर, गवाक्ष, कोने में, नगर- 
भर में भर छुशी थी | दो हजार का भोज तो परिवारवालों को मिला ही! एक 
सौ अ्रदठानवे हजार का माल--वस्त्र-भूपण पाकर भाभियां तो बिछल-विछल 
गई ही, और वेध्यों में मेरे गुणगान तो उठे ही, परल्तु पज्जा श्रम्मां ने बहा, 
“बत्स धन ! एक बात पूछू !” 

 पुद्ध प्रम्मां 
. “बह घन बड़ा श्रनमोल होता है । भाग्य कभी कभी देता है । इसका संचय 

करना चाहिए ! कभी दुर्भाग्य हो तो काम श्राता है । 

मेंने कहा, “अ्म्मां ! दुर्भाग्य श्रजंन पर हो नहीं, संचय पर भी ग्राता 
घरा भी निकल जाता है । तूने ही तो कहा था कि देने के लिए हृदय बहुत 
विज्ञाल होना चाहिए । उसीसे दूसरा जन्म सुधरता है ।” 


बह कुछ नहीं कह सकी । 
तब मैंने कहा, “श्रम्मां ! सबसे छिपाता हूँ, पर तुमसे सच बढ़ूगा। 
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भ्रभ्मां ने मेरी ओर देखा। 

मैंने कहा, “जानती है, मैं वह धन भाभियों को क्यों देता हूं?” 

“जानती हूं कि वे तुम्हारे भाइयों को तुम्हारे प्रति अनुकूल बना सके ।” 

“नहीं, वह नहीं होने की बात है। दूसरा कारण है ।” 

“वह क्या ?” 

“कि ईर्ष्या में जब मनुष्य की निरंतर पराजय होती है, तब वह विवेक खो 
बेठता है। ऐसे किसी क्षण में जो वह भयानक कार्य करने की सोच लेता है, 
>प्न समय की सूचना मुझे भाभियों से बढुकर कौत दे सकता है? वे मेरी प्रशंसा 
करती थीं, सो मैंने उन्हें समफाकर रोक दिया हैं। उनके मुख से मेरी प्रशंसा 
भाग बुभाती नहीं, भड़काती है । अत: वे बुराई करें तो भाई उनसे अपनी गुप्त 
योजनाएं छिपाएंगे नहीं । वह मेरे लिए अच्छा होगा न भ्रम्मां ! भाभियां मेरी 
बुराई करें तो बुरा न मानना तुम । वे सब मेरी ओर हैं। परल्तु कुछ भी हो, 
स्त्री का अंत पति में है श्रम्मां ! वे इससे अधिक कुछ कर भी नहीं सकतीं |” 

पज्जा ने सिर हिलाकर कहा, “अलग हो जाग्रो न वत्स घन ! धन कपाना 
क्या तुप्त नहों जानते ?” 

“वह कठिन नहीं, पर पिता को जो दु:छ होगा !” 

«वे मुझसे कहते थे कि मेरा कनिष्ठ पुत्र अलग रहे, 
न्‌ रहेंगे ।' ह 

“फिर लोक क्या कहेगा ? पिता के रहते पुत्र अलग हो गया। मेरे झागे- 
पीछे है ही कया 2” 

“तो विवाह नहीं करोगे १” 

“नहीं पज्जे ! स्त्री आएगी तो मुझे यह सब सचमुच ही संकट-ता लगने 
लगेगा । प्रभी तो कोई भार नहीं लगता |”! द न्‍ 

पज्जा ने सिर हिलाकर मुंह बनाया और कहा, 'वे तो मूद्षे हैं तीनों । कुटिल 

, भी हैं। उनके पीछे तुम अपना जीवन क्यों नष्ट करो ? घन्री तो भाग्यवान ही 
है होगा ।” व, 
“घन और भाग्य मिले हूँ अ्म्मां ? तो 
पराग्यवान थे न ?” 


तो उसे यह संकट तो 


जो तीथंकर थे घनी कहां थे ! वे तो 


'प्राह पुत्र ! वे और लोग होते हैं। वे संत्तारी कहां होते हैं!" 
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.. ते मैं सोचने लगा कि संसार का कत्याण करते हैं तीथैकर, फिर 
संसारी होने का श्र्थ लगाया जाता है निचले स्तर पर रहना ! हो, क्यों हूं 
है ? क्या संसार में रहने के लिए सफल बनकर रहने के लिए चतुराई के दि 
काम चल सकता है ? परन्तु यह चतुराई ! श्राखिर इसका मोल क्या है 
लाभ ! लाभ से मिलते हैं ऐहिक सुख । पर क्या ऐहिक सुख ही सब कुछ हैं ? 
सबको त्यागने से जो शान्ति मिलती है, वही तो इलाघ्य है। तब मेरे भी/ 
ही कुछ बोल उठा--धनकुमार त्याग, किसका ? पहले यह तो हो कि तू 
सकता है। पाए को त्यागने में यश है। बिना पाए ही उद्योगहीन हो 
छोड़ने में क्या यश ? यश्ञ ! यश्ष तो बह की तृप्ति है। परन्तु त्याग बिना के 
वास्तविकता है ? अ्रपने को पता कैसे चलेगा कि वस्तु के प्रति वासना क्या है 
जब छोड़ेगा तभी तो जातेगा । छोड़ेगा कहां से, जब होगा ही नहीं ? तब छोड़ 
के पहले पाता होगा । पाते के लिए कर्म: करना होगा। कर्म से प्राप्ति होगी 
और प्राप्ति को त्यागकर श्रपता साहस देखना होगा। कसा चक्र है श्रदुभुत 
श्रौर सच ही तो है। दारिद्॒य से भ्रनेक घर छोड़कर मूड़ मुड़ाए तरह-तरह यी 
साधनाएं करते डोलते हैं। उन्हें कौन पुछुता है ? सभी ही तो ऐसे नहीं होते । 
तो क्या मैं भी वसा ही हो जाऊं ? - 

“प्रम्मां !” मैंने कहा, “मुनि होने के लिए क्या यह सव ठीक है 7” 

भय से विजड़ित हो गई पज्जा । 

कहा, “पुत्र ! ऐसा नहीं सोचते । तेरी काया सोने की सी है । तू नहीं 
जानता, तू क्रितना सुन्दर है ! इस सोने जैसे रूप में तेश हृदय सुहागा है | गृहस्थ- 
धर्म में रह । बुढ़ापे में ही ऐसी वात कर ।” 

“जब वासनाएं चुक जाएं ?” 

पञ्जा हंसी और कहा, “पुत्र ! वासना यौवन में नहीं सताती । वह श्रमल 
में बुढ़ापे में सताती है। उसी समय इसे जीतना चाहिए ।” | 

वह मैंने ग्रजीव-सी जो वात सुनी सो मेरे भीतर प्रृमती रह गई । ! 

एक वर्ष विलड्रुल शान्ति से बीत गया। मां ने कहा, विवाह की बात भानजियों 
ते भी उठाई, परल्तु मैंने नहीं स्वीकार किया। पज्जा ने भी कई दिन तक बात नहीं 


: की, किन्तु मुझे प्राइवर्य हुआ कि पिता ने इस विषय में मुझसे नहीं कहा । 
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माणवक से मुझे पता चला कि एक बार उसके पिता की मेरे पिता से 
बातचीत हुईं । | 

माणवक के पिता ने कहा, “पुत्र घुवक हो गया हैं भित्र ! विवाह क्‍यों नहीं 
कर देते ?” 

पिता ने कहा, “मेरा पृत्र स्वयं विचारवान है। वह कभी कोई अनुचित 
करेगा, इसका मुझे विश्वास क्या कल्पना भी नहीं होती ।” 
“६... “विचेक और है यौवन और बात है मित्र !” 

ध्यही तो उसमें श्राइचर्य है कि यौवन में भी उसमें विवेक है | 

“कहीं वाद में दुःख न हो ।” 

“भाग्य जब चाहता है, तब विवाहित भी दुश्चरित्र बनते हैं। शायद नगर 
में ही उदाहरण हैं भ्रोर तुम मुझसे उनके बारे में कुछ न पूछोगे ।” 

माणवक के पिता ने सोचा कि व्यर्थ क्‍यों बात बढ़ाई जाए। 

किन्‍्तु मेंने अनुभव क्रिया कि पिता की यह श्राशा मेरे लिए एक नये नियमन 
का भ्राधार वन गई। अ्रव मेरे साथ राजकुमार की मित्रता के कारणं ऐसी 
स्थाति बंध गई थी कि मेरा भ्रहूं उस सबको करते हिचकने लगा, जो मेरी 
स्वकल्पित मर्यादा के विरुद्ध था। पता नहीं इसमें कितनी भेरी हानि हुई, परल्तु 
एक सीमा तक अनुभव करता हूं कि योवन के सहज रस को मैंने अरहं के पाषाणों 
में बन्द कर दिया झोर इससे मैं भले ही विनम्र भ्रधिक हो गया, परन्तु एक 
प्रकार का सूनापन मेरे भीतर समाने लगा, और जीवन के प्रति निराशा अधिक 
जागने लगी । इसे देखनेवाला पज्जा भ्रम्मां के भ्रतिरिक्त कोई नहीं था। और 
तव मैंने यह अनुभव किया, एक के सुख-दुःख से वही सहानुभूति रखता है, जो 
उम्तके बहुत पास है। बाकी संग उठ-वेठकर, हंस-लेलकर भो हम भ्रसल में एक- 
दूसरे की वास्तविकता नहीं जानते श्रोर इसीलिए उनके जन्म-मरण में भी हमारी 
सल्निहिति अ्रधिक नहीं रहती । सुभामा भाभी बड़ी थीं। प्राय: श्रपने हाथ से 

: मेरे लिए कुछ न कुछ बनाकर लाती थीं । मुझे खिलातीं । मेरे मनोभाव जानने 

की चेप्टा करतों । 

/तुम्हारे पिता !” वे कहती, “कहते थे तुम्हारे भाइयों से कि जीवन-भर 
मेरे बल पर साम्रो, श्ौर फिर छोटा भाई है ही, वह संभाल लेगा ४” 
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कम रा क्यों कहा भाभी | कौन पुरुष अपने को हेठा मानने को तैयार 
“पर देवर ! सच क्या छिपता है ? तुम्हारे भेया पछुते थे मुभस्े ६ 
देवर अच्छा तो है ?--मैंने कहा, मैं कया आम 2 मुमते सीधे रो का 
करता ।--कहते थे, 'इतना तो उसने तुक्के दिया ै--मैंने कहा, 'वह तो 
तुम्हें नीचा दिखाने को किया उसने ।/ ” 
“ग्रच्छा ! श्रभी गुस्सा ठंडा नहीं हुआ उनका ?” 
“सुनते चलो ! अभी क्‍या है |” हे 
पज्जा श्रम्मां ने कहा, “वधू ! तुम सौभाग्यवती हो । यह तुम्हारे पुत्र जंसा 


ही है ॥! 
“जानती हूं। पर कहूँ क्या ?” भाभी ने प्रांखें पोंछ लीं। “फंगड़ा फिर 


शुरू हो गया है। 

भाभी की बात सच निकली । परन्तु इस बार तीनों भाइयों को परिवार 
को रूखा-सूखा भोज देने की भी नौबत नहीं श्राई । उन्होंने पिता से धन लिया 
धर कंपडा खरीदकर वेचमें बैठे ॥ हाट के कौने पर नट श्राए थे । एक रोल 
देखने चला गया, एक दूसरे काम से निकल गया, तीसरा भंग पीकर गठरो के 


पाप्त बैठा नशे में कूमता रहा । कोई गठरी लेकर चंपत हो गया । 
और तब मेरी बारी आई | वे कहते रहे कि व्यापार मौके को बात है । 


फिर कभी दांव आएगा । 
रात को पिता ने मुभे बुलाकर दस खण्ड स्वर्ण दिए प्रौर कहा, “पृत्र, एक 


वार और ! भर श्रन्तिम बार । 
ग्राश्ा शिरोधाय कर मैं अपने प्रकोष्ठ में लौट श्राया । पण्जा ब्रम्मां ने मर 
लिए सस्ते खज़ूर खाने को सामने रखे श्रौर कहा, “पुत्र, तूने सुता ? 
“व्या श्रम्मां 
“श्रेष्ठि शकटदास मर गया ।” 
"कौन ? वह कपण 
“हां, वही कंजुस ।” 


“बुड़ढा तो था ही । 
“बुडढा था, मगर मरते समय भी वैश्यों के अपर धुकवा गया । 


“सो क्यों अम्मा 2 

पण्जा ने पलकें जरा फैला दीं और हाथ की कुहनी मुड़े घुटने पर रखकर 
कहा, 'सारा घत छिपा गया।! 

“क्यों, लड़के को नहीं दे गया ?” 

“ग्रे दिया क्यों नहीं ? पर उसके पास तो बहुत बताया जाता था । अन्त 
में उसका दिमाग ही फिर गया । भला कोई बात है कि मरने से उस्ते ऐसा डर 
छत । यों चिल्लाता रहा, हाथ ! यह खाट मुझसे छूट जाएगी। हाथ ! यह 
खाट श्रव मुझसे छूट जाएगी !! ” 

मैं हंसा | कहा, “खाट छूट जाएगी ?” 

“भलत्रा बताओ ! खाट का रोना लगाया उसने। सब कुछ जा रहा था, सो 
कुछ नहीं । विशेषता क्या थी ? खाट पर जीवन-भर सोया था। थी वह बड़ी 
सुन्दर ! मगर झरादमी भी कंसा विचित्र होता है ! खाट लाया था गोदावरी - 
तीर के किसी नगर से । उससे इतना मोह ? बेटों से नहीं, पत्नी से नहीं ।” 

सच ! यह मनुष्य है ही विचित्र | इसकी ममता जाकर कहां भ्रटकेगी, इसे 
कौन जानता है ? 

/ पज्ञा ने फिर कहा, “मरते वक्‍त बोला, 'खाट भेरे साथ मरघट ले 
चलना ।' ले गए लड़के । खाट जलाने को हुए तो चाण्डाल ने कहा, 'यह नहीं 


जलाने दूंगा । शव का सामान मेरा सामान है ! तब चाण्डाल के पास पहुंची 
वह खाट । पुत्र भी न सो पाए उसपर ।” हे 


मैंने सुना भ्रौर भूल गया । 
दूसरे दिन व्यापार पर निकला। श्रभ्ी मैं लकड़ी के सामानोंवाली हाट 
से निकल रहा था कि एक ब्राह्मण का स्वर सुनाई दिया, “दूर रह चाण्डाल ! 
दूर रह | ) हु 
मैंने देखा, एक चाण्डाल सिर पर खाट उठाए चला था रहा था। 
“मुझे भ्रचानक्‌ ही याद भ्रा गया । ब्राह्मण एक श्रोर को बड़वडाता निकल 
गया, “अरे यह वेश्यों का ही उपद्रव है। क्षत्रिय तो थे ही । भव यह भी बढ़ 
चले । चाण्डाल ऐसे मुक्त चल रहा है !” 


“पया कहते हैँ भूखुर !” एक मसखरे मगर हई-क्टे व्याथारी मद्र ते कहा, 
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“हमारी तरफ तो ब्राह्मण विष्णु-मंदिरों में चाण्डालों के कंधे से कंधा भिक्ठा 
प्रवेश करते हैं ।” । 
ब्राह्मण भुनभुुवाता मगर धीर पग रखता चला गया, जैसे वह वि्ष 
प्रतय था । फ् 
चांण्डाल ने खाट रख दी । 
“खाद दोगे !” उसने कारीगर से पूछा । 
शिल्पी हंसा श्रौर बोला, “किसकी खाद है ? शकटदास की ?” 
मैं सके गया । 
तभी मैंने देखा कि मेरे भाई मेरा छिपकर पीछा करते हुए भरा रहे थे 
मुझे मससरापन सूफा । मैंने मन ही मन्र कहा, 'देखों, शकटदास की घटा 
कितनी प्रसिद्ध हो गईं ! 
चाण्डाल ने कहा, “हां उसीकी है ।” 
/तो ले जा ।” शिल्पी ने कहा, “इसे यहां कौन लेगा ? मरघट की खा 
पर सोएगा कौन ?/ 
मैंने कहा, “क्या है यह ? मरघट की खाठ है ? इसे मैं लूंगा ।” 
“धनकुमार !” शिल्पी ने कहा, “क्या करोगे इसका ?” 
मुझे सब जानते थे। भीड़ इकट्ठी हो गई। धनदेव, धनदत्त श्रौर धद 
चद्भाधिप भी भ्रा गए । 
मैंने कहा, “यह खाट मुझे चाहिए चाण्डाल ! देगा ?” 
बहु समझा, मैं मजाक कर रहा हूं। । 
उसने कहा, “आप श्रेष्ठि ! मैं गरीब ह ग्रादमी हैं। मुझसे मजाक 
हैं?” 
हम कहा, “चाण्डाल ! तू गरीब नहीं । तू गुरु है, पर लोग तुभसे शिक्षा 
हीं लेते | शकटदास के लोभ की इति का इतिहास यह खाद है, जिसके कारण 
बच्चा-बच्चा श्राज हंस रहा है। इसे मैं सामने रखूंगा कि मेरा मं इस खापर 
का भ्रस्त जानता रहे, याद करवा रहे । मृत्यु ही इस जीवन का प्रन्त नहीं, नागे) 
किर भी बच रहता है। भाग्य' से घत मिलता है | किस्तु घन सब कुछ के ॥ 
ने जाने धणा के किस श्रावेश में अपने सारे ल्वर्णखण्ड मैने न तर है 
दिए, जो उसने ऐसे चुन लिए, जैसे भूखा कुत्ता हड्डी उठा बता ह हा 
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खड़े रहे । चाण्डाल चला गया । मैंने पास खड़े एक कमकर से कहा, “इसे मेरे 
साथ ले चल ।” 
किन्तु उस समय धनदेव ने आगे बढ़कर कहा, “तू पागल हो गया है 
धनकुमार ! तू इध्त मुर्दे की खाट को घर ले चलेगा ?” 
तृ-तू, मैं-मैं सुनकर भीड़ बढ़ चली | 
नहीं,” धनदत्त विश्वुब्ध-सा चिल्लाया, “श्रेष्ठि घतसार के यहां यह खाट 
तहीं जाएगी 
-& भाइयों की लड़ाई सदा ही ऐसी श्राग रही है, जिसपर पड़ोसी हाथ सेंकते 
रहे हैं । 
में नहीं जानता, में इतना दुरविनीत कंसे बन गया ! मैंने कहा, "हट जाश्रो 
बीच से ! यह श्रवश्य जाएगी | यह मेरी इच्छा है।” मैंने मजदूर से कहा, 
“उठा ले तू ।” 
कि्तु उसने कहा, “नहीं । यह तो मुर्दा-खाट है | श्रपवित्र है। में इसे नहीं 
हू सकता । तुम्हारे घन के लिए क्या मैं धर्म छोड़ दृगा ?” 
मैं रोष से विहल हो गया । 
श्राज सोचता हूं, वह कौन-सा भ्रावेश था कि मैं प्रागे-आगे खाट सिर पर 
, 7 उठाए जा रहा था और पीछे तीनों भाई भर भीड़ व्यंग्य-भरी वातें कहती हंसती 
चली भ्रा रही थी। भ्रव जो देखता, वही श्रावाज़ कसता । भीड़ भेरे पीछे चली 
श्रा रही थी। सच, वह बड़ा भयानक था सब | यहां तक कि सामने से घोड़े पर 
“राजकुमार भी भ्ाता दिखा । श्रौर उस कोलाहल का प्रंत हुआ, जब मैं भ्रपने 
भवन के द्वार पर चढ़ा। सोपानों पर चढ़कर देखा, पिता खंड़े थे, मां थी, 
भाभियां थीं। पज्जा पीछे थी । भरृत्य, दास, दासी सब एकटक खड़े थे। नीवे 
पथ पर ठसाठस भीड़ खड़ी थी। घोड़े पर से राजकुमार ने पुकारा, “मित्र ! यह 
में क्या सुन रहा हूं ?"' 
मैंने खाट उत्तारकर कहा, “राजकुमार ! मैं कमाई करके लाया हूं ९ 
 तीवों भाई हंसे | धनदेव ने स्वर उठाकर कहा, “मुर्दे की खाट लाया है।” 
पिता ने कहा, “वत्स धन, क्या यह सत्य है ?” 
भीड़ स्तव्ध थी। मैंने कहा, “पुज्यपाद पिता ! महामान्य राजकुमार ! 
पुरपइठान के निवासियों ! मैं वभव की पराकाष्ठा ले भाया हूं। धन ममता के 
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रूप में निरत्तर यहीं विकता रहता है। इसमें जीव की मुक्ति नहीं है । मनुष्य 
जो यहां पाता है, यहीं छोड़ जाता है। इसीलिए पिता की श्राज्ञा से मैं यह 
कमाई करके लाया हूं, क्योंकि मैं वह कमाना चाहता था, जिससे परिवार को 
तृप्ति हो। देखिए राजकुमार ! यही है वह शवाटदास का यज्ञ । इसकी वास्तविकता 
क्या है, जानते हैं ? इसका मूल्य जानते हैं श्राप ? दस स्वर्णखण्डों के थोडे-से 
मृल्य में मैं कितनी अमूल्य वस्तु लाया हूं, जानते हैं ?” ह 

“जानते हैं !” धनदत्त ने भेरे मुंह पर घूंसा मारा श्रोर बोला, "नीच ! 

कुल-कलंकी ( ज्ञान की बात करता है ! मैं इस खाट को तोड़कर फेंक दूंगा !"५ 
. इससे पहले कि मैं संभलू, ठीवों भाइयों ने उसकी पाटियों से पाये खींच- 
कर उस्ते तोड़ दिया भ्रौर मेरे रोकने के पहले ही उन्होंने वाये उठाकर जो पत्थर 
पर ज़ोर से मारे, एक बार बिजली-सी कौंध गई। यहां तक कि मुर्भ भी 
चक्कर भरा गया। पुज्जा ने लपककर मुझे पकड़ लिया। मेरा चयकर खाना 
तो घूंसे के कारण समझा गया। राजकुमार ने मुझे छाती से लगा लिया । मां 
श्रौर पिता की आंखों से श्रांसू बहने लगे। भाभियों के मुख खुल गए । भीड़ 
ह॒हरा उठी । तीनों भाई स्तब्ध पाषाण-से खड़े रह गए। 

शकटदास ने श्रमूल्य मणियों के रूप में श्रपना चिरसंचित धन साट वे 
पोले पायों में भर रखा था भ्रौर वह अमूल्य रत्वराशि श्रव पिता के चरणों पर- 
पड़ी थी । 
कुछ देर बाद भीड़ में जय-जयकार सुनाई दिया। मेरी मेधा प्रौर कुशाग्र 
बुद्धि धर-घर की बात बन गई। भाशभियों को वह श्रमुल्य राशि मेने बांट दी । 
भोज ऐसा हुआ कि स्वयं महाराज और राजकुमार भी प्राए। किन्तु इसके बाद 
मैंने पिता की ओ्रोर देखा, तो उन्होंने केवल यही कहा, “पता नहीं, यह कौन ह 
जिसने मेरे घर जन्म ले लिया है !” ह 

पज्जा ने पूछा, “सच बता वत्स धन ! तु पता था कि पायों में रत्न थे /” 

“व्यों पूछेती है अम्मा ?* मेने पूछा । 

'दीक है, ठीक है,” पज़्जा ने कहा, “चवकर तो तुझे इसलिए प्राया बा हि, 
उस मूर्ख भाई ने तेरे घूंसा मार दिया था। सच, बू वड़ा ही वुद्धियाव है । उग 
जम्म में न जाने कितना देकर भ्राया था जो इतना था है है। धर इतना से 
जो दिए जा रहा है, उससे पता नहीं. आगे चलकर प्रभी दिसना श्र पाएगा ! 
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मुझे याद है, मैंने कहा, “अम्मा ! देता कौच है ? वह जिसे जरूरत नहीं 
है । ज़रूरतें बढ़ाकर जो कहता है--यह मुझे चाहिए, यह मुझे चाहिए, उसकी 
चाहना का श्रन्त ही कहां है ! परन्तु जो कहते हैं--नहीं चाहिए, वे श्रभाव से 
कचोट खाते हैं। हो भौर नहीं चाहिए--इसमें तो गौरव है ।” 

कहने के साथ ही मैंने अनुभव किया कि गौरव तो सबसे बड़ी चाहना है। 
तव | तब मैंने कुछ नहीं दिया, खाने को था, पीने को था, श्रोढ़ने-विछाने को 
था, दास थे, दासियां थीं। घर में धनपान्य, सुवर्ण, रत्न, रेशम, कंबल, पु 

सर कुछ था । इतना रखकर मैंने कहा है--दिया । तब क्या दिया ? 

शायद छः महीने बीते थे कि एक दिन एक श्रश्वारोही भ्राया, जिसने भ्रपने 
घोड़े की लगाम द्वारपाल को थमा दी और जब दास उसे भेरे पास लाया, तो 
उसने कहा, “महाराज ने स्मरण किया है ।” 

मैंने कहा, “अभी | 

"हुं श्रेष्ठि श्रभी ।/ 

“चलो !" मेंने कहा । 

हम दोनों घोड़ों पर पहुंचे । 

महाराज के भव्य प्रासाद में घुसा, तो वे रत्व-जटित चौकी पर बैठे थे। 
.गुझे एक चांदी की चौकी पर बिठाकर कहा, “श्रेष्ठिपुत्र ! बहुत दिन से देखा 
नहीं ४ 

“महाराज की भ्रसीम भ्रनुकम्पा हुई कि मुझे याद रखा ।” मैंने विनप्नत्ता से 
कहा, “मेरे योग्य सेवा ?/ ; 

“हां, बताता हूं। वात यह है कि हमारे साथ जब एक देश से दूसरे देश 
जाते हैं, तव वन-भाग में दस्यु हपारे यात्रियों को लूठते हैं। ऐसी कोई तरकीब 
हो कि वह लूट-मार बंद हो जाए !” 

“देव !” मैंने कहा, “यह तो राजकाज की वात है। मैं ठहरा वणिक्पुत्र। 
इसपर क्या कह सकता हूं !'” 

-. “परे तुम बुद्धिमान व्यक्ति हो |” महाराज ने कहा, “अवश्य ही बता 
सकोगे ।! 

मेंने कहा, “महाराज ! बता सकता हूं, परन्तु मुर्के प्राणभय से'**” 

“प्रभ्नय !” महाराज ने फहा, “निईवन्द्र कहो ।” 
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मैंने कहा, महाराज ! श्रेष्ठि शान्ति चाहते हैं, व्यापार के लिए। परन्त 
महाराज क्षत्रिय ठहरे ! सीमाभूमि में शान्ति तभी हो सकती है, जब दो महाराज 
परस्पर श्रनाक्रमण की सम्धि करके अपनी-अपनी - सेना वहां नियुक्त करें। किस्तु 
क्षेत्रिय ऐसा कैसे कर सकते हैं ? क्षत्रिय का तो धर्म है, पराक्रम दिल्लाकर जय- 
लॉभ करता श्रौर उसके लिए श्राक़म्ण श्रावश्यक् है !” 

महाराज ने कहा, “चतुर वणिकपुत्र | साधु ! परन्तु हम भ्राक्रमण नहीं 
करना चाहते । 

“तो देव ! श्रपने पड़ोसी महाराजाओ्रों की शोर से भी स्वयं ही मन मे: 
श्राश्वत्त हैं / उनका भी पुरा भरोसा कर लिया है क्या ?” 

“बही तो मुझे शान्ति नहीं देता !” 

“देव ! देगा भी कंसे ? पड़ोसी निर्वल रहे तभी श्रेष्ठ है। श्राप इतनी शक्ति 
बढ़ाएं कि सब भ्रापके अधीन हों। तब वन-भूमि में शान्ति रह सकती है, 
भ्रव्यथा प्रशाशित भृमि में सदैव उपद्रवी हो बसे रहेंगे ।” 

“उन्हें कोई दण्ड दैनेवाला वहां नहीं है न ? उन्होंने सोचते हुए कहा। 
फिर मुड़कर कहा, “मैं शान्ति स्थापित करू तो वुम्हारे श्रेष्ठि-समुदाय से तो 
सहायता मिलेंगी न ? जावते हो, गणराज्यों के क्षत्रिय कितने श्रभिमानी 
होते हैं !” ् 
“देव ! सहायता तो श्रेष्ठि स्वयं देंगे, वैसे मैं प्रतिनिधि नहीं । बड़े-बढ़े हैं, 
वृद्ध हैं, वे ही बता पकेंगे। गणक्षत्रियों की क्या चलेगी देव ! श्रहिसा वी 
स्थापना के लिए एक राज्य श्रावदयक है, भ्रत्यथा यह निरन्तर युद्ध होंगे जिनों 
किसान के खेत जलते हैं, व्यापारियों को जगह-गगह कर तो देने पड़ते हैं, परम 
सुरक्षा उनकी कहीं नहीं है। आप श्रेष्ठियों को बुलाकर पूरे । ' स। 

महाराज के नेत्रों में एक अ्स्तीम महत्त्ताकांकषा की एक मलके दिला: दा । 
बोले, “वणिकपुत्र ! कभी ऐसा हो सकेगा ? कभी सारा उत्तरापव प्रौर 
दक्षिणापथ एक चक्रवर्ती के अवीन होगा ?” जनक 

. "क्हतें हैं देव ! प्रावीनकाल में एंसे ही भरत चक्रवर्ती थ। रे 
धवक़वरतित्व !” महाराज ने कहा, "क्षत्रियों में यह कहुत दिन मे भर 
बला श्रा रहा है। उत्तर के शाक्यों और वरज्जियों में भी प्रधदित है दि थी 


ही चक्रवर्ती बनेगा कोई । मैंने यात्रियों से सुना है कि मागय गण राज्य टुढ। 
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का पुत्र सिद्धार्थ और वज्जियगण के ज्ञातृपुत्र सिद्धार्थ का पुत्र महावीर वर्द्धमान 
दोनों धर छोड़कर चले गए हैं, चक्रत् प्राप्त करने ।” महाराज ने हंतकर कहा, 
“ऐसा क्या हो तकता है वणिकृपुत्र ? जानते हो, अ्वन्तिका का चण्डप्रयोत सेता 
बढ़ा चुका है--इतनी कि वह महासेन कहलाने लगा है 

मैं नहीं समझा कि महाराज ने मुझसे ऐसी बातें क्यों कीं ? फिर पंत में 
थे बोले, “चाहता हूं सेता मैं भी बढ़ाऊं। परल्तु अेष्ठिपुत्र |! उसके लिए धन 
चाहिए | धत । राज्य छोटा है। फिर कर कहां लगे ? धत बढ़ाने का उपाय 
अक्ष सकते हो ?' 

प्रव मैं समझा । मैंने कहा, “महाराज ! धन तो बढ़ाए से बढ़ता है। 
श्रादमी चाहे तो क्या नहीं हो सकता !” 

“हा कंसे हो सकता है ?” 


/राज : मैंने पुराती पुस्तकें पढ़ी हैं। कोई खान मिल जाए तो काम 
चल जाए ।” 


“अपने राज्य में है ?” 

“यहां तो नहीं है ।' 

“ग्रासपांस ?/ 

“कहाँ महाराज ?” 

"तो खोज सकते हो ? वह भूमि जीती जाए !” 

“आज्ञा देंगे तो यत्त करूंगा ।'! 

इसके वाद में चला झ्राया । घोड़े पर धीरे-धीरे जा रहां था कि श्रेष्ठ 


भोभिकदास के विशाल प्रांगण में भीड़ दिखाई दी। सोचा, क्या बात है ? मैंने 
घोड़ा मोडा | 


बहां तो राजकर्मचारी भी खड़े थे । 

भीमिवदास के बंशजों में उसके मरने पर बंटवारा नहीं हो पा रहा था। 
भोमिकदाप को मरे दो पीढ़ी हो छुक्की थीं। दो पीढ़ीः शांति से रहने के बाद 
4ब बेंशणों में लड़ाई हो गई थी । माल का बंदवारा हो छुका था, प्स्च्तु 


मुस्तीवतत यह थी कि पूरे भवन को नीचे की मंडिलि में वालू भरी थी। सुनते हो 
भरे रोंगटे उड़े हो गए । 


एड राज्यवमंचारी से मैने पूछा, "दया हुआ यहां १?! 
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। मुभे वह जानता था। मुस्काराकर बोला, “श्रेष्ठि के वंशजों ने माल तो 
बांट लिया है, परच्तु सारे भवन में नीचे वालू भरी देखकर राज की मदद 
मंगाई है कि इसे राज नोलाम कर दे तो मकान बनानेवाले कुम्हार भ्रौर सुनार 
इसे उठा ले जाएं, ताकि लदाई बच जाए ।” 

मैंने कहा, “पर बालू भौमिकदास के यहां क्यों आई 

“श्रेष्ठिपुत्र !” उसने कहा, “कहते हैं, भोमिकदास बड़ा रंगीला था। उसने 
सोचा था कि एक विज्ञाल सरोवर बनवाएगा | उसके तट पर डालने को रेत 
मंगवाई थी उसने, ताकि समुद्र की झलक मिल सके ।” 

मैंने कहा, “मैं वहु रेत देख सकता हूं ?” 

“तुम भी सरोवर बनवाग्रोगे ” 

“वया हर्ज है, बनवा देंगे ।” 

श्रचानक भीड़ में से बढ़कर किसीने मेरे घोड़े की लगाम पकड़ ली श्रौर 
कहा, “मूर्ख ! क्या करता है ?' 

देखा, वही धनदेव ! 

मैंते कहा, “छोड़ दो मेरी वल्गा । दूर हट जाग्रो । राजकाज में बाधा मत 
डालो ।/ 

राजकर्मचारी ने मेरी ओर देखा । मैंने घीरे से उसके हाथ भेंएक स्वर्ण 
खण्ड सिक्का दिया । फिर क्या था ! उसने दण्ड बढ़ाकर कहा, “हट जाप्रो, 
हुट जाशों ।” मैंने उसे घोड़ा पकड़ा दिया । 

. मार्ग साफ हो गया। 

भौमिकदास का परनाती गंधवंदास मुझे देखकर बोला, “ग्रे घनकुमार 
तुम ! कैसे श्राए 4 
"देखता था बहु 


है क्या ? 
उसके दोनों भाई, चचेरे भाई, कुल मिल्राकर छ>सात ब्यक्ति, फिर हे! - 
* ः 


पत्नियां, उनके बच्चे" हे न 
मैंत्रे फिर उसे देखा तो वह भेंपकर बोला, परहीं माई । ऐसा नहीँ है 


श्रौरतों में नहीं बनती ।' 
“पदों में तो बन जाती है ? 


त कोलाहल हो रहा है। बताग्री तो, ठुछ भागड़ानयगढ़ा 
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“अ्रव छोड़ो | तुम क्यों चिन्ता करते हो ?” 

“तो !” मैंते कहा, “प्रपितामह का बेभव लुठा दोगे ?” 

“वैभव !” वह बोला, “हां ! यह रेत !” और वह हंस पड़ा । 

मैंने कहा, “सरोवर क्यों नहीं वतवाते ? नगर में गौरव फैलेगा ।” 

“इतना धन कहां है भाई !” उसने कहा । फिर व्यंग्य किया, “तुम ही न 
बनवा दो 

4 मैंने कहा, ' रेत कहां है 

“यह है तो, ले जाग्रो सब !” 

“मूल्य क्या लोगे ? 

“तुम उठवा ले जाप्नो, वही काफी है ।” 

“ग्रजी यों नहीं । कुछ हिसाब करो। कहीं से लाते तो कितनी मंहगी पड़ती 
भला, सोचो !” 

“अच्छा एक रजत मुद्रांकित खण्ड की एक हजार मत !” 

“लिखवाओं !/ 

जब प्रतिज्ञापत्र तेपार हो गया, साक्षी हो गए, मैंने मजुर लगा दिए और 

पशाट भरवाने लगा । 

इतनी देर तक मैं बिलकुल हास्यवदन लिए रहा | यहां तक कि लोग मुझत- 
पर च्यंग्य कप्ने लगे। शीघ्र ही संवाद नगर में फिर फैल गया। भीड़ें आ्राने 
लगीं। श्रव तो यह हालत हो गईं थी कि छत्तकुमार का नाम सुनकर लोगों को 
फोतूहल होता था । परन्तु खाट के पाये में तो रत्त हो सकते थे, वालू में इसका 
वया जोर वेठेगा, यही उनकी समस्या थी । 

मैंने घोड़ा संभाला भ्रोर जब प्रासाद पहुंचा, तव महाराज चकित हुए । 

"बत्स धन ! कैसे लौट आए ?” 

“आपके भ्राज्ञा लेने भ्राया हूं ।' 
५ “कंसी ?” 

“प्रासाद के सामने एक सरोवर बनाना चाहता हूं। उसके चारों श्र 
विद्धाने के लिए वालू चाहिए। तीन पीढ़ी पहले श्रेष्ठि भौमिकदास ने यही विचार 
किया था। वह विस्संदेह बड़ा ही महान व्यक्ति था। उसके प्रपौत्र उसकी लाई 
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वालू बेच रहे थे। मैंने खरीद ली है। अब देव ! झ्राज्ञा दें तो कार्य प्रारम्भ हो । 
बालू इधर भिजवा दूं । ेट 

“तुम क्या कह रहे हो ?” महाराज ने चौंककर कहा, “मैं समझा नहीं । 
प्राखिर कितनी वालु है” . ., 

“यही महाराज पचीस' सहस्र सैनिकों के भोजन-वस्त्र के तीन वर्ष के प्रबस्ध 
लायक सोना जिदनी होगी ।" 

“तुम्र पायल हो गए हो ?” उन्होंने भ्रचकचाकर कहा । 

पर मैं घर नहीं गया । बालू से भरे शकठ ला-लाकर प्रासाद के सामने 
उंडेल दिए गए। महाराज समभे नहीं। परन्तु सरोवर बनवाने में उन्हें बाधा है 
ही वया थी ! सामते विशाल भूखण्ड पड़ा था। 

सांक हो गई तो मैं घर भ्रा गया । पिता तक संवाद पहुंचे चुका था। वे 
प्राप।द गए थे महाराज से मिलने । पज्जा अ्रम्मां ने जूते खोलने को हाथ रखा 
ही था कि भृत्य ते आकर कहा, “महाराज ने आ्रापको इसी समय बुलाया है। 
श्रेष्ठि भी वहीं हैं ।" 

में नीचे उतया तो भाभियां, मां, सब मुझ पेख रही थीं। परत मैं दु 
नहीं बोला । नीचे उतर गया | 

महाराज ने मुझे देखा तो कहा, “वत्स, घन आर गया 

चांदनी छिटकी रही थी। बाहर पड़ी रेत प्रव चांदनी में बहुत ही मुनहली- 
सी चमक रही थी। उसका स्तर चमक से बहुत ही शुभावना वीख रहा था। 

मैंते दोनों को प्रणाम किया। 

“वत्स धन ।/ पिता ने कहा, 

मैंने कहा, “पिता ! राजा यदि प्रजापालक 
कुछ नहीं करना चाहिए 

पिता नहीं समझे । न महाराज ही समभ पाए । 


“इससे क्या संबंध है इस वाल का 7” पिता ने पूछा । विफल ५ 
मैंने कहा, महाराज ) झ्राज में चाहता तो इस बाबू को प्रपते घर भी | 


ले जा सकता था, परन्तु श्रापते कहा था कि बनभूमि में द्ांति स्थागना ६३ 
बेष्टा करेंगे, इंसीसे यह मैं आपकी देता हूं ।* 
“बालू | और मुर्भे देते हो ? 


“बह तूने क्या किया ? बाबू खरीद डालती !” 
हो, वो बया उतके लिए सब 
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“हूँ देव ! देखते हैं वाढू का रंग ? इसमें भभूरिश्ष: सुवरों है। पिघलाते ही 
सोना बन जाएगा। यह साधारण वालू नहीं, तैजुत्तरी रेत है) मैंने पुरावी 
पुस्तकों में इसके बारे में पढ़ा है। भौगिकदास साधारण श्रेष्ठि नहीं था | उसके 
साथ दिगंतों में घूमते थे । उसने सोचा होगा कि इनसे स्वर्ण तिकालेगा, किन्तु 

है भ्पनी बात पूरी किए विता हो मर गया और उसका रहस्य भी उसके साथ 
ही चला गया 

पिता श्राश्वय से स्तव्व खड़े रहे । महाराज ने कांपते स्वर से कहा, 
4माण 

.. मैंने कहा, "भट्टी लगवाइए ।” 

जिस समय सुनारों ने रेत को तपाकर सोना निकाला, पिता मुभे छाती से 
लगाकर ऐसे रोने लगे, जेसे कोई बच्चा मां से मिलकर रोता है। महाराज ने 
ग्लपित कंठ से कहा, “घनसार ! तेरा बह पृत्र मनुष्य नहीं, निस्‍्संदेह कोई यक्ष- 
विद्यावर है |” 

मैं क्या समझ वे ऐसा क्यों कह ठठे ! इसमें क्या विद्यावरत्व था ? 


श्रौर तब महाराज ने कहा, “कल सना होगी और श्रेष्ठि धनसार [ तेरे 
घनभुपार ही को में नगर-श्रेप्ठि को पदद्री दंगा 7 


॥ पिता ने भ्लुककर महाराज के चरण छू लिए । 


फिर सचमुत्र में नगर-श्षेप्लि बना द्विव्रा गया ! मूझे समस्त श्रेष्ठियों ने भेंटे 
दीं। मैंने उप्त धन को देखकर कहा, “मचमुत्र श्न था गया महाराज | सरोवर 
भ्रव वन जाएगा। 

पज्जा श्रम्मा ने मेरे धर ध्राते ही नमक-मिर्च उतारी और मां ने छाती से 
लगाकर माधा चूमा । भागियां सामने आई मंगल शरारती उतारने ; किल्‍्त मैंने 
कहा, “तुम्हारे हाथ मे नहीं भाभी ! तुम्हारे हाथ थे नहीं ।” - 

सुभामा भाभी का मुंह काला पड़ गया । दगल में लड़ी सुद्ागिनों ने आरती 
का थाल ले लिया । 
९ प्रचुर भोज में परिवार सम्मिलित हुआ । 

धनदत्त, घनदेव और घनचन्द्राधिप भरे पास द्री 

रात्त हो गईं। मैं अपने प्रकोप्ठ में दीपा लिए बैठा था 


सोई थी। भाभी सुमामा भीतर आई । उनके दवाय में एक 


5 
द्र्ठ। 
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पगचाषय सुतकार देखा भौर उठ बेठा | वीणा सरका दी । 

“भाभी तुम !” ; 

"हां देवर ! मैं ही हूं ।” 

और बोली नहीं । गठरी मेरी शय्या पर घर दी । जाने लगीं । 

“भाभी ! यह क्‍या है 

“जो तुम्हारा है, दिए जाती हूं ।” 

मैंते बढ़कर उनके पांव पकड़कर कहा, “अब समझा में । भारती करने 
से रोका था। यह उस्ीका रोष है ।” हे 

“तुम प्रपमान कर सकते हो । हम नहीं । क्योंकि तुम यह श्राभूषण हमें 
देते रहे हो ।” 

मैंने सुना । क्षण-भर उन्होंने मुझे देखा भौर कहा, “पांव छोड़ दो | जाने 
दो मुझे । जानते हो पड़ोसिनों ने हमारे बारे में कया सोचा होगा ?* 

“सब जानता हूं ।” 

“फिर भी अ्रपमानित किया ?* 

“हां भाभी !” 

“तो जान-बुभकर किया ?” 

(हां भाभी !/ 

भाभी सुभागा विश्षु्ध-्सी देखती रहीं । 

“बद्ो भाभी ! कारण तो पूछो ।7 

भाभी अब चौकी । हे 

पज्जा जाग गई थी । भाभी को देखकर चौंक उठी । उठकर खड़ी हो 

मैंने कहा, तुम्हारे हृदय में अपार स्वेह था जानता हूँ, तभी गा गा १ 
साथ वहां भाई थीं । परच्तु जानती हो, उससे वंगा होता / भार यह | 
कि इतने दिलों से तुम मेरी भूंठी बुराई करती थीं। फिर ये कभी अपर हे 
की बात तुमसे नहीं कहते । उसे जगह तुम्हें रोककर मैंने प्रमाणित पा हर है 
तुम्हारा वह काम दुनिया की श्रांखों में धूल भोंकने के 3038 ४३५ ; हि । 
हो तुम ! पुत्र की रक्षा के लिए बया इतनी भी प्रपम्ात नहीं सह पा ही 
हैं । एक वार मेरे सिर पर प्राशीप देता-सा हा।/ ॥0%॥ 


वे चुप खड़ी रह 5 
प्रकैला हूं ! ६ रद 
“रह गठरी ले जाम्रो भाभी ! मैं बहुत श्रकेला हूँ | श्तेनी शव है, 


ः 
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भी मेरे लिए कुछ भी नहीं है। जिसके भाई ही जिसे नहीं चाहते, उसका जीवन 
ही व्यर्थ है। मुझे मर जाना चाहिए भाभी ! पर मरना कठिन होता है, बहुत 
कठिन होता है । मैं नहीं मर सकता ।” 
पज्जा ने फुसफुसाकर कहा, “मरे तेरे शत्रु ! तू क्यों मरेगा ! कोई कुछ 
कहता था ? ” * 
मैंने कहा, “पज्जा श्रम्मां ! तुम्हारा और भाभियों का क्राम बढ़ गया है। 
जानती हो न ? अब मैं धनकुमार-मात्र नहीं, मैं नगर-श्रेष्ठि हुं । नगर-श्रेष्ठि !” 
हे ओर इपीलिए मैं श्राज यहां निज॑न में रात्रि के समय इस वृक्ष के नीचे लेटा 
क्यों ? क्योंकि मेरा वह भय सत्य निकला । 
वर्षों को बीतते देर नहीं लगती । वे तो बीत गए, परन्तु घृणा तो नहीं गई ! 
श्रौर परसों रात ही की तो बात है ! 
पज्जा भ्रम्मां ने आकर कहा, “तूने सुना ?” 
मैं तव मिठाइयां खाकर दूध पी रहा था । 
“स्वामी बहुत क्रद्ध हो रहे हैं ।” 
“क्यों भला ?! 
7 “सुना तूने ! तैरे भाई क्या कहते फिर रहे हैं नगर में ?” 
“व्या कहते हैं ?”' ; 
रोष से जैसे वह वोल नहीं पा रही थी। 
“कुछ कहे भी तो !” 
उसकी श्रांखें लाल थीं, कुछ फूल भ्राई थीं, जैसे सेमल 
"नगर के कुछ वृद्ध तुम्हारे तारुण्य को देखकर बसे ही ई्याग्रस्त थे। भ्रय 
यह भी सुर मिला रहे हैं कि पुरपइठान की तो नाव ही इब जाएगी । जिसमें 
हे ही हक ध सिर हि रखकर नगर-श्रेष्ठि वर गए हैं। हम 
तो पहले समझ गए थे कि जुप्रारी मित्र राज 
हम बाग के एव के डे उमार को मित्रता कुछ नया ही 
“ऐसा कहते हैं !” मैंने कहा । दूध का पात्र रख दिया । 


“यह नहीं कहते कलमुंहे कि राजकुमार का जुआ किसने छुड़ाया २” 
फहती रही | ४ 


हू 


की कलियां हों। 


प्ज्जा 
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तभी द्वार पर मां श्रा गई । मैं सड़ा हो गया। जीवन में शायद पहली वा 
; स्नेह का मुझे अनुभव हुआ । मेरे पास प्राकर सड़ी रहों। फिर कह 
| तेरे भाई तेरा अतिष्ट चाहते हैं।” 
'किस तरह कहती हो मां !” मैंने श्रवकचाकर पूछा । 
'सुभागा, सुमुखी श्रौर श्रलका ने कहा है ।” 
“दया मां. ?/ े 
“दे तेरे रक्त के प्यासे हैं। किसी भी दिन छल से तेरी हत्या कर सकते हैं।” 
कहते हुए उनकी भ्राकृति कठोर हो गई । “तू मेरा पुत्र है। तुझे ते गर्भ में 
घारण किया था वत्स धन ! जो तेरा पसीना गिराएगा, मैं उसका लहू पी 
जाऊंगी | तू यह न समझ हि मैं इतने दिन से जानती नहीं थी। जानती थी । 
सब जानती थी। किन्तु तेरे पिता से डरती थी, क्योंकि उनका बोध तेरे भाइयों 
को दर-दर का भिखारी बना देता । और यह जो मैंने पाप किया है कि फम्ँ 
जन्म दिया है, इसी पाप की ममता ने मुझसे इतने दिन छात्ती पर पत्थर रस- 
वाया है, क्योंकि मैं तुझे स्नेह तहीं दे सकी । पर मैंने तु ग्रकेला नहीं छोड़ा 
पुत्र ! पज्जा को तेरे पास छोड़ा था औ्रौर मैं जानती थी कि पज्जा तेरे लिए जीवन 
'भीदेदेगी।! 
पण्जा ने भ्रांसू पोंछकर कहा, “स्वामिती ! दासी को इतना सम्मान दिया 
है तुमने ! तुम्हारे चरणों की धृ्षि मेरे प्विर पर रहे ।” 
उसने चरण-धुलि सिर पर लगा ली। माँ ने पीछे हटकर कहा, तैरी 
आधभियां छृणा से विहल हो रही हैं। तू नहीं जानता उुट | स्त्री के लिए बसा 
भी हे, पति ही सवेस्व है। भ्रौर अपने पत्ति से स्त्री जब छल करती है, तब वह 
कितना बड़ा खेल खेलवी है ! उन्‍्हींते उनके पैट से बात निकलवाकर भुभे 
बताया है। सावधान रहना [2 
और तब उनके जाने के बाद 
ओर जीवस्त प्रेम है। भाभियों को पवित्र 
जीवन और भ्रपने थुहाग मांगने लगीं । पिता का वह पं 
मानो पुत्रों का दान मांगने लेगा । प्रौर माँ का हृदय | सब जानो है । परोर 
मुभपर ऋग हैं सबका । मुझमें शक्ति है। में तोनों को मार सकता है तर 
को राजाज्ञा से पकड़वा सकता हूँ ? परन्तु वया मैं मर्यादा लॉध सकूंगा / पर 


मैंने सौचा था। व्यों रहूं मैं यहाँ / मेरे चारों 
त्र आंखें मुझसे मानों प्रपने पतियों #ै 
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क्ुद्ध किलतु ब्याठुल पु | 


| 


श्रेष्ठि घनसार के कुल पर लोक हंसेगा ? इन तीन ईष्योलु मूर्खों के कारण पिता 
का गौरव संड-खंड हो जाएगा भौर यदि पकड़वाता हूं, तो मेरी गवाही कौन 
देगा ? पिता का हृदय या माता की ममता, या पल्ली का सुहाग ? तब मैं क्या 
कह ? 

क्यों न मैं सब कुछ छोड़कर चला जाऊं १ क्या है भेरा यहां ? क्यों रहूं में 
इस जगह ? इस घृणा में प्रेम एक संबल श्रवइ्य है, किस्तु मेरे रहने के कारण 
यहाँ कितने लोग हैं, जो इन्हों में भर गए हैं । उतका हुदय केसे चैत पाता 
होगा ? मेरे न रहने से यहां पति-पत्ती, सास-ससुर, मां-बाप, सबमें स्तेह 
रहेगा । मेरा प्रभाव भी शीघ्र ही विस्मृत हो जाएगा। पत्नी का अंत पत्ति है, 
माता-पिता का पुत्र । 

काल के विश्वाल चक्र को निरन्तर घुमते हुए कितनी श्रवसपिणी व्यतीत 
हो गई । 

और इसीलिए कल रात-भर सोचते के बाद मैं आज चांदनी निकलने के 
पहले ही अंधेरे में घर छोड़ शराया हूं। अपनी वीणा को भी छोड़ श्राया हूं । 
श्रव वे सत्र मुझे ढूंढ रहे होंगे। अब मेरे सामने चित्र-से जागते हैं । जिनको पास 
से देखकर कभी ध्यान नहीं दिया था, वे जब दूर हो गए हैं, तब मुभे कितने 


गीत के लगते हैं! सचमुच मैं कितना भाग्यवात हुं ! धन ही मेरे जीवन का 


मानदण्ड बना है। जन्म के समय को वह घटना क्या सचमुच किसी प्रकार से 
मेरे समस्त जीवन का प्रतीक है ? क्‍या वास्तव में शरद भी जीवन में मैं बड़- 
भागी हूं ? 
हंसने का मन करता है। यही है भाग्य ? सब कुछ पा जाने के बाद भी 
कुछ नहीं । लेकिन मैं अपने जीवन को ले आया हूं । वही सब्रसे अधिक सूल्यवान 
है। वह सत्र कुछ, झुद् नहों था। वे मुझे मार डालना चाहते थे। इतनी घृणा ! 
इतना विप । प्रस॑स्य प्राणी नित्य जन्म लेते हैं, नित्य मर जाते हैं । क्‍या मैं भी 
उन्हीं जंसा नहीं हू ? क्या एक दिन मुर्के मरना नहीं है ? 
॥ भयानक ! झितना विजित्र है यह विचार ! लेकित जीवित रहते हुए मनुप्य 
उत्त विराम की कह्पना कब करता है ! वह तो प्रविराम बलता चना जाता है। 
| प्ज्जे क्््मा तू प्रव उम्र प्रकोष्ठ म सुवी-म्ी वेठी होगी ! व्या द भरे 
वेयोग को मेल सडेगो ? अम्मा ! वया वे मेरे भाई तुझसे दासी जंसा व्यवहार 
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करेंगे ? जानता हूं पिता नहीं बोलेंगे । मां भी पुत्रों के स्लेह में छुए ही रहेंगी । 
तो क्या वे तुझे कष्ट देंगे ? लेकिन पज्जे भ्रम्मां ! मैं ही यदि नहीं रहा तो व्या 
होगा ? वह वेदना क्या तेरे लिए सहज होगी जब तू आएगी भर शब्या पर मुझे 
देखेगी, मेरे वक्ष में मुठ तक छुरा घुस गया दिखाई देगा ? यह भी न सही। 
श्राते-बाते कहीं एकांत में ही'"" भर मेरा शव पथ पर ही पड़ा रहेगा ! पह्जे प्रम्मां ! 
मृत्यु कितनी विकराल है ! मैं उसकी कल्पना भी नहीं करना चाहता । जब मैं धर से 
निकला था, तब चारों श्रोर सत्ताटा था। द्वार मैंने चुपके से खोला | सुलक के पास 
से मिकल गया । वह सो रहा था। कैसे बताऊं कि मुझे नगर की एक-एक ईट श्रौर 
एक-एक वस्तु किस प्रकार रोकने लगी थी। प्रासाद के सामने के मेरे हाथों नींव 
डाले गए ताल में चांदनी खेल रही होगी इस समय । उस समय कैवल दीपों का 
फिलमिल प्रकाश उसमें नीचे तक उतर रहा था। नगर सो गया था| सचमुच 
जब मनृष्य जायता रहता है, तब पत्थर भी बोलते रहते हैं; भ्रौर जब वह तो 
जाता है, तब वह पत्थर भी सुपनों के वोभिल टुकड़े-भर जंसे रह जाते हैं। 

चह संप्तार मेरे लिए वहीं था। वह प्व कुछ भेरे साथ श्रपना तादात्म 
हहीं कर सका। श्राज मैं एक तये जीवन के इस छोर पर हैं । शायद प्रव मं 
किसी ऐसे रास्ते पर चल सकूंगा, जहां मुझे बेदना नहीं होगी। जावता हूं कि यह 
भी शायद मेरी कत्पना है । मुनि स्वयंप्रभ कहते थे कि मनुष्य का संस्कार उसे २ ' | 
साथ जुड़ा रहता है। वह बार-बार लौटकर श्राता है। परन्तु वे यह भी बहूते 
थे कि श्रहिसा से दुरे से बुरा व्यक्ति भी सुधर सकता है । 

मैं इसे नहीं जानता । सचमुच्र हो क्या मनृष्य में इतनी शर्वित है वि बुरा 
भी बदल सकता है वह ! और माणवक भी कहता था कि अच्छे से सच्चे में भी 
कहीं बुराई होती है और बुरे से बुरे में भी कहीं न कहीं कोई प्रच्दाई सर्देव वी 
रहती है । जो भी हो, इतना जो सव देखा है, वह मेरा नहीं है । सम्भवत: मरा 
कभी भी कुछ नहीं होगा, जैसा किसीका भी कभी बुध नहीं हुमा । 

जिस भविष्य में, जिस वर्तमान में रहने की मेरी इतनी उलट शालवा 6 
वही बहुतों को नहीं भाता। जो मुझे तया लगता है, उसे वे बुत महक । 
कहते हैं। मेरे क्रम.की आस्था उनके लिए विगत का भार बन चुकी है भर हे 
इसे छोड़ जाना चाहते हैं । ऐसा होता है वह बुढ़ापा। शरीर इृद्ठ पर हताता 


नहीं है। 


रात श्रब भ्रौर घनी हो गई है भ्रौर चांदती अरब पत्तों के ऊपर सो गई है । 
तह के अंधेरे में मैं लेटा हूं। हवा धीमी है। श्रेष्ठिवास में जाग रहे होंगे मेरे 
पिता, पास में जागी होंगी मां । विनत शीक्ष द्वार से सिर लगाए वेढी होगी भेरे 
कक्ष में पज्जा भ्रम्मां। यही सोचती होगी, भ्रा जाए शायद, एक वार वह श्रा ही 
जाए'' मेरा वत्स धन'' मेरा वत्स धत*** 
नहीं, भ्रव मैं नहीं लौटंगा । 
» सच साभियों ! तुम मेरे पीछे पतियों से कलह न करता | मैं तुम्हारे लिए 
4 भी कुछ नहीं कर सका । मेरे श्रग्नजों ! तुमने मुझसे धृणा की । परन्तु प्रकारण 
ही तो। मैं तो तुम्हारा प्रतिस्पर्धी था ही कब ? लो ! भ्रब रहो । सुख पाग्रो । 
घरती बहुत वड़ी है। यह सत्र मेरी है। मैं इसपर घुमूंगा। सब कुछ देखूंगा। 
अब जबकि मेरा कुछ नहीं है, तब मैं बंधा क्यों रहूं ? 
प्रणाम ! मेरे अ्रतीत ! मेरा प्रणाप्त ले । मनुष्य आते हैं, चले जाते हैं 
वे जाते समय सबको हाथ जोड़कर जाते हैं। वह उनकी भ्रन्तिम यात्रा होती 
है। लोग उनके लिए आांसू भर लाते हैं। पर वे भागकर नहीं जाते । वे जीवन 
का उत्स्ग करते हैँ। भ्रौर में कायर हूं । मैं इस जीवन को बचाने के लिए भाग 
रहा हूं । 
है. फिर भी मेरा प्रणाम स्वीकार करो । 
प्रो प्राकाश : नीज़े विस्तार ! मैं तेरे नीचे ग्रा गया हूं । श्रो घरती, देख, 
मैं यहां हूं ! मेरी साक्षी रहना तुम । मैं तुममें से झाया हूं। तुममें हो लीन हो 
जाऊंगा । 
प्रणाम “'मेरे प्रारम्भिक, प्रणाम'"'स्वीकार कर लो *' मुरे अ्रप्ती चलना 
है'"'भौर ग्रागे जाता है'" भ्राज जीवन के लिए मैंने दया सचमुच पलायन किया 
है, या मेरा गमन दूसरों के लिए मार्ग का मोचन है'"'यात्रा सदैव गति है 
स्थिरता ही पथ का रोधक है'''मैं रुक नहीं रहा ''चल रहा हूँ““चल रहा 


१] 


हे 


पक्षी श्रौर ग्राकाश ७ ६ ! 


कल तक सब कुछ था, भ्रौर भ्राज कुछ भी नहीं है। किन्तु क्या मुझे इसके 

लिए खेद करना चाहिए ? खेद तो श्रभाव का पर्याव है। मनुष्य कुछ चाहता 

है श्रौर पा नहीं सकता, तब उसे एक ग्लानि होने लगती है। यह ग्लानि होती है 

उस्ते, क्योंकि वह अपने समग्र रूप को तुलनात्मक बनाकर देखता है | इस संसार 

$ में मनुष्य सदैव दूसरों को देखकर श्रपना प्रादर्श बनाता है। उन्हींक्रो देखकर 

: कहता है क्रि मैं ग्रच्छा हूं, या बुरा हूं। जो व्यक्त इस तुलवात्मक कचोट से 

ऊपर उठकर संतोष पा जाता है, वह कभी भटकता नहीं। हो सकता है कि | 
कोई मुझे पलायनवादी समभे, परन्तु,सोचकर देखने पर स्पष्ट हो जाएगा। यह 
'ज्ञान-विज्ञान, कला-साहित्य श्रौर सब कुछ का विकास मानवों को ही पारस्परिक 
: अ्रतियोगिता का रूप है। इससे मनुष्य के श्रतिरिक्त किसीका बुछ भी नहीं 
बनता-विगड़ता । ध्यान से सोचकर देखता हू तो पाता हूं कि यह प्रतियोगिता 
ही यद्य के मूल में है श्रौर इसलिए इसे भ्रवम ही कहूं, तो क्या इसमे में दोपी हूं ! 


होता है । वह सम्बन्धों की ऊष्मा है जो अ्पने-प्राप पैदा हो जाती है। तो व्या 
मैं ऐसी ही ऊष्मा को छोड़कर चला श्राया हूं ? उस दिन घर छोड़ा था, सोच- 
कर कि भ्रव मैं शान्ति पा गया हैं। किन्तु नहीं, शान्ति कहां थी उस जीवन में? 
यह त्याग का बहाना एक छल ही तो है ! नहीं धनकुमार ; संसार यात्रा ही 
नहीं है, वह 'रहवा' है। फिर कहां ? क्‍या 'रहना' भी यात्रा है ? और अब वह्‌ 
सव मुझे याद क्यों भ्रा रहा है ? - 

भोर हो गई थी। तब पेड़ के नीचे मैंने शांखें खोली थीं। 


तब मुझे 

(तवचय हुआ था कि मैं कितनी गहरी नींद सोया था। थक गया था न चलते- 

चलते । तो यह असल में देह का ही खेल है। आत्मा तो सबमें एक ज॑सी ही 
है। जब माटी पुरुष का रूप धारण क 


रती है, तब उसका श्राचरण श्रौर हो 
जप धारण कर लेती है, तब उसका 
नि कहते थे कि मनुष्य इस पृथ्वी पर 
वरण होता है | कहते हैं, नंगा आदमी 
वे पाप नहीं था | जब कपड़े पहने, तब 
श्रौर उससे पैदा हुआ पाप । फिर से नंगा 
रों बरसों के पाप को उतार फेंकना । यह 


जाता है, भ्रौर जब वह माटी स्त्री का 
प्राचरण वृछ प्रौर हो जाता है । तभी मु 
नंगा श्राता है, तभी वह उस समय निरा 
बड़ा ऊचा होता है। पहले सब नगे थे, त॑ 
से मनुष्य भ्रपने को छिपाने लगा। 
होने का भ्र्थ है, श्रपने ऊपर से हज 
पया सहज है ? 

शोर तब मुझे सूर्य की श्रोर देखना अच्छा लगा था। तब मैंने 

इस सृष्टि में भनुप्य को छोड़कर सब्र कुछ न॑ 


पहली वार 
थी । वह लालसा समाप्त हुईं जाकर 
ते हुआ है फिर चल निकलने में। 
),.. ककर मुझे लगा था, मैंने भूल की । ; श्रपना ही नहीं, मुझे दूसरों का भी 
57 रतन लगा था और ग्राज की ही भांति जब में उस दिन चला था, तव भी 
मुझे दुपरों के दुःख ने बताया था कि रोना बाबत है। यह सदंव रहा है और 


के 
पघायद 


द सर्देव चलता चला जाएगा । 


पक्षी और आकाश ७ ६३ 


किसीकी श्रांख न पड़ जाए, इसलिए मैं प्रावः ऐसे रास्ते पकड़ता था जो 
बिलकुल निर्जन होते थे ! उधर भय नहीं लगता था मुझे। थकक़र मैं बेह के 
नीचे हट गया था। और तब मैंने सोचा था ओर अपने-आपसे कहा था हि 
घनकुभार ! व्या तू हिल पशुओं से नहीं डश्ता ? 

शोर सचमुच मुझे हर एक गीदड़ दिखाई दिया, भौर तब मुझे लगा कि 
कहीं सिंह भी पास ही, ने हो, क्योंकि कहानियां बचपन में सुनाई गई थीं पु 
जिनमें तिंह भ्ौर सियार मित्र होते थे । और यह कत्पता बड़ी ककृश थी, एफ 
कठोर ध्वनि जंठी । में विजन में एक हिल सिह का भोजन बनें ? और यह, 
गीदेड़ तव दांत तिपोरकर जूठन के रुप में मुझे खाए ! 

भूख कितनी भयानक वस्तु है, बह मुझे तभी ज्ञात हुआ था । इतने दिन हे 
जंगली कंद-यूल-फल खाते निकले थे ! उससे पेट नहीं भरता । वबपत हे श्रल 
हमारे जीवन का ब्राधार बनता है । श्ौर वही अन्त तक बना रहता है। प्ले 
में भी विशेषता है कि जिस तरह से पका हुआ खाने की श्रादत शुष्द में हमें 
डात्री जाती है, वही खाने से श्रागे भी तृप्ति मिलती है। उसे न खानेवातों को 
« हम अपना नहीं मानते, उन्हें सुसंसक्षत नहीं मावते । यह भी कसी विचिग्नत्ता 
है ! अपने इतने दिनों के अमुभव में मैंने यह सौश्षा है । मैं श्रव बहुत तरह के 
लोगीं को जानता हुं ) भ्रव मैंने वंष्णव भी देखे हैं। यह हम जिने-मतानुयामियोए ' 
का ही प्रभाव है कि मैंने वैदिक मार्ग माननेवाले द्राह्मणों को भी मांत छोड़ने 
की श्रोर प्रवृ्त देखा है। हम मनुय्य को सुप्तस्कृत बना रहे हैं। परत यह दम्म 
ही है। बिना मांस खाए क्या मनुष्य हिल् नहीं होता ! भ्रौर वर्योकि पुर्क 
अभी भूख तेजी से नहीं लग रही है, मुझे उस दिन की भूख की तीम्ता भी 
उतनी याद नहीं रही है; क्योंकि भूख के बारे में सोचा नहीं जा सकता, उससा 
प्रमुभव ही हो सकता है। वह पनुभव, जिसमें मनुष्य की भ्रा्ति सारी य ह गे 
देखकर कहती हैं कि भरा हममें समा जा । है आह रहता है घपनापन । सिए 
के! | श्रौर तब मैंने खाई थीं जंगली भाड़ियों के मीठे-खट्टे फ्रतो कीदों हा 


मुह्िया । चैन पड़ गया था । । ही 

मु चल्नते-चतते मैं एक खेत की मेंड पर पहुंचकर एक वृक्ष के मीचे बढ गया । 
झपने हे ५ ग |] 

भोर की शीतल वेला भव ग्रपने पंख खोलने लगी थी के 


में देखने लगा ) मैंने देखा था कि नेंगर का प्रभात श्रौर होता 


निर्जन मैदान में आकाश में दूसरी ही तरह का प्रभात होता है। नगर में सूर्य 
भांकिता है, विजन विस्तार में प्रभात ऐसे खुलता है जैसे रेशमी कपड़े का कोई 
थान । और मैं सोचने लगा कि यह जंगली फल अगर मैं इस समय नहीं पाता: 
तो ? अ्रचानक मुझमें एक कौंध-सो व्याप गई । तो भूख के कारण मनुष्य समाज 
वनाता है । जीव, जीव को खाता है। श्रन्यथा इस सृष्टि में कुछ है ही नहीं । 
निष्प्राण से प्राण का पोषण नहीं होता । स्थावर श्रौर जंगम दो हैं। हम जंगम 
को नहीं खाते, स्थावर को खाते हैं। खाते हैं प्राण को ही | यह ऐसी विचिज' 
“भरनुभूति थी कि मुझे श्रपने मानव-जीवन की एक नई विवश्वता का अनुभव 
हुआ, जो पहले कभी नहीं हुम्रा था। तो क्या स्थावर प्राण को खाना जीव- 
हत्या नहीं है ! में जितना सोचता था, उतना ही घबराता जाता था। 
दुपहर हो गईं | धूप ऊपर चढ़ने लगी थी । मेरे पीछे आहट-सी सुनाई दी । 
मैंने मुड़कर देखा तो पता चला कि कोई किसान था। शायद बह सुबह ही सेः 
जुताई कर रहा था । लेकिन मैं अपने ध्यान में ऐसा डूबा रहा कि उसकी 
उपस्थिति भी नहीं जान सका । फिर इधर ही मेरी पीठ भी थी | तभी ऐसा 
हुआ, सोचकर मैंने अपने मत को भ्राश्वासन दिया । का, 
किसान ने बैल एक ओर रोक दिए। खोले नहीं । फिर नीचे से उठाकर 
ँण्णीक्ष श्रपने सिर पर रखा श्रौर वैलों को पुचकारा । 
उप्त समय मैं डौरी से उत्तरकर नीचे बेठ गया और मैंने श्रपनी पीठ उससे 
टेक दी । पेड़ की छाया उस धूप में कितनी सुहावनी लग रही थी ! 
कित्तान कुछ सोच रहा था शायद । परन्तु निर्णय नहीं कर पा रहा था । 
फिर उसने मुझे दूर ही से प्रणाम किया। मैंने सिर हिलाकर स्वीकार किया 
श्र मुस्कराया । । 
मुस्कराहट एक बहुत बड़ी चीज होती है। वह भी घुस्कराया। पर्तु 
उसकी मुस्कराहट नगर की मुस्कराहट से भिन्‍न थी। व्यापारियों को पैसी 
मुस्तराहट की कुतिमता मैं जानता था। उसे देखकर मुझे घृणा होती थी, 
बयोंकि वह कुटिल होती थी । ; 
वह भेरे पाप्त थ्रा गया । उसका उप्णीक्ष मैला-सा था, कभी वह सफ़ेद रहा 
होगा। घुटने तक घोती थी। देह नंगी थी । धूप ने उसे काला कर दिया था | 
पोयों पर मिट्टी चढ़ी हुई थी और एड़ियां फटी-फटी-सो थीं । ) 


है 
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। उसकी आंखें पतली श्र लम्बी थीं। होगा कोई पचास एक वर्ष का, 
वयोंकि उसकी मूंधों के बालों में सफेद डोरियां थीं और देखकर बह भ्रतपढ़ 
लगता था । मेंते मत ही मन उसकी, श्रपने घर के दासों से तु्नना की, तो बहुत 
बड़ा भेदपाया । उतवा ही भेद जो जंगल भौर उपबन के पेड़ में होता है । 

“कौन हो तुम ?” उससे मुझे घरते हुए कहा । उसके मुख पर विस्मय भी 


धा श्रौर कौतृहल भी । मु 
मैंने उसकी हृष्टि में सरलता भी पाई और यह भी श्रतुभव क्रिया कि कट 


श्रपने को चतुर समझता था। 

“प्रथिक हूं ।” मैंते कहा, “ध्रमता हुआ निकच्न पढ़ा, इधर करा गया ।” 

क्योंकि कई ऊंचे धराने के लोग घेर छोड़कर मुनि हो जाते थे, उसके लिए 
थह ऐसी आ्रारवर्य की बात नहीं थी ! 

“किसी ऊंचे घर के हो /” उससे कहा, “कपड़े मंले हो जाने पर भी बात तो 
नहीं छिपती ।” फ़िर स्वर वदलकर कहा, “सुखी कोई नहीं है ! श्रौर भी मे 
देखे हैं । मुनि हो जाते हैं युवक ! ऊचे परानों के। धनधान्य छोड़कर | क्या 
कारण है जो ऐसा वेराग्य हो जाता है ? मेरी तो समझ में नहीं भाता (" 

मैंने कहा, मैं मुनि होने तहीं निकला हूं ।* 

“तो क्या केवल घुमने निकले हो ?” 

“हां ।” 

“दास-सेवक कोई नहीं ? 

“मैं तो गरीब श्रादमी हूं ।” 

बह हंसा । कहा, “इतनी उमर गई है तो कया यह भी नहीं समभ; गयाना। ह 
बह फिर हंसा जैसे श्रव की वार उसने विधाता से कुदद बात कर डानी हल 

तब खाने की पोटली ले श्राप्रा और मेरे सामने बैठ गया । उसने कड़ा, // 

५ उ्पे श टि ४ | बड़ मी सात 
जब खाता हूँ, हा ताथ कोई हो तो उप्ते भी खिला ४४ हैं ! बढ़ कही श ५ है 
तो मैं भी नहीं खाता । जानते हो, उससे क्या होता हे आकर! 
कहा, "प्रामदेवता असन्‍्त होता है श्र खेत में अधिक हि पट 
पहले से बढ़कर । भ्रे, पानी तो ले श्राऊं [” उसने प्रपनी बात वी ४ मे हे ४ 
दिया । कैसी नई बात थी ! खिलाते रहने से हो धरती प्रल्न देती ह॥ हरा 


श्र संग्रह से घरती श्रस्त कम उगलती है। धोर यह अनुभव भी मुभसे 
पुराना था ! 
वह उठ खड़ा हुआ भौर चला गया। मैं वहीं बैठा था । उसकी रोटियां मेरे 
सामने खुली रखी थीं। वह उन्हें मेरे सामने रख गया था, मेरी हिफाजत में 
छोड़ गया था । खेत में काप्र करता है। रोटी खाता है। फिर भ्रन्‍्न उगाता है 
प्रौर फिर रोटी आ्राती है। योंही निरन्तर क्रम चलता है | हम नगणरों में रहते 
हैं। धनधान्य कोठरों में भरते हैं। यह भी भरता है। यहां से ही संस्कृति का 
५ 8 होता है, परन्तु यह तो इसे नहीं जावता ! 
जब वह लोथा, उसके हाथ में एक मिट्टी का पात्र था, पानी से भरा हुआ । 
“बहू कहां से ले आए ? 
“उस छोकरे के पेड़ के चीचे रखा रहता है ।' 
“कोई ले नहीं जाता ?” 
वह हंस पड़ा । उसते खाता खोला । पत्तों पर रोटी बॉटकर कहा, “पथिक, 
प्राग्नो ।” 
“ब्रही, तुम ही खाग्मो !” 
“व्यों १” 
“ठीक है।” मैंने सिर हिंलाकर कहा, “तुम थक गए होगे । रोटियां भी 
कम है ।/! है 
'वाम !” वह बोला, “खा लोगे एक पूरी २” 
में आश्चय में रहा 
दारिद्॒य में भी उसमें एक गये था। अपने श्रनपढ़ और मोटे-कोटेपन का 
भी भ्रादभी को एक घमंड होता है । 
उसमें भी भ्रतिथि-सत्कार की भावना है। सुना था कि किसी समय यह 
किसान घ्िर्फ रोटी खाते थे और हल चलाते थे । परन्तु अब वे दास नहीं थे । 
उनके प्रयने घर होते थे । उनके पास गायें-मैंसे होती थीं। छोटे घरों में बेस 
श्री होते थे। उनके यहां मुनि जाते थे, भिक्षा पाते थे । कुछ लोग कहते थे कि 
भांव के लोग छल-कपट नहीं जानते, सीधे-सादे होते थे । परन्तु कुछ कहते थे 
कि वे चालाक़ होते थे। संस्कार की बातें मैं यहां नहीं तोच पाया | मुझे लगा 
यह किय़ान संतुष्ट था। उसने मेरी और देखा श्र कहा, “तुम नहीं खाप्रोगे तो 


पक्षी और ब्राकाश ७ ६७ 


यह धरती फिर भ्रस्त नहीं देगी । कहते हैं, जब धरती का अनन्त सबको नहीं 
मिलता, तब वह रूठकर वंजर हो जाया करती है और प्राकाश भी पानो कहीं 
वरसाता ।” 

हमारी मान्यता ही हमारे सत्य का भ्राधार है, यह तभी में जान सझा। 
उसने फिर कहा, “पहले मेरे बाबा कहा करते थे कि राजा मनमानी नाज छेते 
थे, धरती के मालिक सब दीत लेते थे, किप्तान भूखा मरता था, दासों की तरह 
विकता था, तब धरती रूठ गई थी। लोग सेती करते थे। तब हर क्षत्रिय 
शासन करता था | फिर एक क्षत्रिय उठा । उसने धर्म की स्थापना की प्रौर, 
शांति छा गई ।” मैं सोचने लगा, वह कहता गया, "तब धरती माता ने अल 
दिया । भठकता जोता ठहर गया । श्रौर तब से श्रल्त सब बांदकर खाते हैं। 
राजा छठा भाग लेता है। भृख्वामी भी अधिक नहीं लेता | तव हमारे पूर्व॑ग 
उस बचे माल को पशुथों को खिलाने लगे । वे पुष्ट हुए । उन्होंने हुत उगए । 
तब श्रत्त पैदा होने लगा। यह दरिद्र माटी हरी होने लगी। तब पक्षी ब्राने 
लगे । हमने उन्हें भी भाग दिया । तब मुनि श्राए भ्रौर हमने उन्हें कटाई के 
बाद गिरे प्रत्त को समेट लेने दिया । यह घरती हंसती है, जद पेट भरता है । 
हमारा पेट भरा है, तभी दूसरों का भी पेट भरा है। जातते हो। धरम से प्र 
उगता है, ऐसा नहीं है। भाग्य से उगता है। वादल कोई श्रपने-आप नहीं नर 
सकता । पाप बढ़ जाते हैं तब सूखा पड़ता है, पुण्य रहता है तव समय पर जब 
बरसता है । राजा जैसा होता है, वैसी ही प्रजा होती है। शोर बबसे वनगाव 
होता है समय ! फिर मैं क्यों पाप का वीज डालूं ! मेरे द्वार पर पविक ग्राया 
है । वह भ्रतिथि है। किसान अरते-जाते को देता रहे, तो वोग उत्तरी परथ रे 
हैं। नहीं तो वे कद हो जाते हैं। श्रौर क्रोध से बढ़े लोग नाश बर देते है । 
भ्रतः तुम जो बड़े पराते के हो, मुझे निराश ते करो ।” 

मैंने कहा, “नहीं, में वहीं खाऊंगा ।” 

“क्यों १” 

“क्योंकि मुझे खाने का अधिकार नहीं है ।* 

“दाने का श्रश्षिकार ? क्यों नहीं है?” 

मैंने कहा, 'देखों भाई ! मनुष्य को पशुनपक्षियों छाया 
उनको भी पुरुषार्थ करता पड़ता है, तव भोजन मिलता है ; 


ह च्णओ 
ह और अ 


ध्राराम नहीं है । 
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उनकी तुलना में कहीं अधिक उद्योग करता पड़ता है ।” 

वह भेरी शोर प्राश्चर्य से देखकर बोला, “पथ्िक, तुम भ्रजीब हो [” 

मैंने कहां, 'भेरी बात तो सुनो ! उद्योग से ही पेट भरता है। जब एक 
व्यक्ति उद्योग करता है श्रौर बाकी लोग खाते हैं, तब ईर्ष्या जन्म लेती है ।” 

“भेड़ पर ऊन कोई नहीं छोड़ता ।” उसने हंसकर कहा, “वह स्वर्ग इस 
घरती पर कहां ? कोई कम लेता है, कोई ज़्यादा !” 

. “ऐसा ने कहो,” मैंने कहा, “जो तुमसे लेता है,वह तुम्हें कुछ देता भी है।” 
“९. मेरे लिए ग्रामीण का वह नया अनुभव था, श्रतः मैंने बात को सरल करके 
कहा, “तुम्हारे पूर्वजों ने राजा को कर दिया, क्योंकि वह तुम्हें शत्रु से बचाता 
था ।” परन्तु मुझे ईष्यावाली बात याद शभ्रा रही थी--न जाने क्यों, मुझे भ्रपने 
भाइयों का स्मरण श्रा रहा था। मैं उस बात को कह नहीं सका। किसान 
मेरी शोर देख रहा था। 

“अ्रच्छा गरीब जानकर नहीं खाते भहक की रोटी !” उसने कहां। तब मैंने 
जाना कि उसका नाम भहक था। फिर उसने कहा, "देखो श्रतिथि ! रोटी मे 
गरीब है, न धनी । यह मनुष्य के लिए एक-सी है। चोरी को रोटी बुरी है, यह 
मेरा बाप मुभस्े कहता था। मैंने चोरी नहीं की, फिर इसे बुरा क्यों मानते 
हे ?" 

यह सुनकर में लाचार हो गया । मैंने कहा, “तुम मेरा मतलब नहीं समझ 
रहे हो ।” 

उसने मुभे प्रांखें उठाकर देखा | उस भ्रनजान जगह भाइयों के मुफ्त बाते 
रहने की भ्रादत, फिर उससे पंद्षा होनेवाली ईर्ष्या, घृणा, हिंसा का प्रचान्‌क 

मुर्े एक जवाबन-्सा सूद गया । 

“जा लूंगा, परस्तु,” मैंने कहा, “मुभे कुछ काम दो ।” 

“काम ?” 

“हां काम 
॥. मेहनत !! 
| हुं, हम । 8] 
“इन्द्र !” वह भ्राश्च॑यं से बोला, “तुम काम करोगे ?” 
मैंने कहा, "जरूर कहंगा। 
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अण-भर पह सोचता रहा, जैसे मेरी शवित और सामय्यं का अनुमान सगा 
रहा था । 
“हल चला लोगे ?” उससे व्यंग्य से हंसकर कहा । 
“चला छूंगा ।” | 
“कर्मी चलाया है ?” 
“हां, हमारा उपवन बहुत बड़ा था । कर्मान्त भी थे | शौकिया सीखा था।” 
“हल चला सकते हो !” उसने फिर पूछा । | 
मैंने कहा, “ज़रूर !” ह ही 
हब उसने मुझे पिड़ी समझा और वह मुझे समझाने लगा, “हां, हां, ठीक 
है, पर मुनि हमसे भिक्षा लेते हैं। वे भी तो खाते हैं। तुम इन कोमल हाथों 
से हल चलाओगे ! इतने बड़े श्रादमी होकर ! जन्म भाग्य से मिलता है। उप्क्ा 
सम्मान करो ।” 
मैंने कहा, “मुत्रि आत्मा को पवित्र करते हुए लोक को उपदेश देते हैं। वे 
कभी शरीर के सुख की याचता नहीं करते । श्रांधी, पानी श्रौर कड़ी धूप में थे 
घमते हैं, लोक को जगाते हुए ! वे हत चलाने से भी बड़ा काम करते हैं ।” 
“तुम मुर्े उपदेश दो ! यह क्या कम काम है ?” े 
“नहीं, नहीं, मेरी प्रात्मा में भी इतना बल नहीं है । कहते हुए मैंने उठ- 
कर हल पकड़ लिया। 
हल मैंने चलाया था भ्रवदय, परन्तु यह एक दूसरा श्रमुभव था। उस समय 
झौकिया बात थी। हर क्षण साथ में दास रहते ये। दवाव कम होने पर थे 
तुरन्त संभाल लेते थे। धूप तेज थी। मैं भूखा भी था। परन्तु प्रव पीछे लौटने 
का रास्ता नहीं था । यह अपने मुफ्तख्तोर भाइयों के प्रति मेरी प्रतिहिसा ही पर 
थी, किन्तु मेरे कार्य को वे देख ही कहां रहे थे ? भोर वह किसान देशता 
रहा । भटक ! उसे जीवन में एक नई वात दीख रही थी । हे 
जब उधर देखा, तो मैंने उसके मुख पर श्रादवर्य तो देखा ही, गन्ताप प्रोर 
विनय भी देखा, मानों मैं उसकी दृष्टि में बहुत महान था | ला प 
“बस रहते दो | बदला दे दिया तुमने ! बह कोव पत्यरद्वित नव | 
ज़न्होंने तुम जैसे कोमल और बुल्दर युवक को इस तरह छोड़ दिया है? हर 
ली होगी ! बड़े लाड़ों तुम पाले गए होगे ! इत कोमल पॉँवों ये दूत हीठ 
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रास्तों से चल पड़े हो । रहने दो, तुम्हें सौगन्ध है । जिस दिन ऐसे लोग घरती 
प्र हल चलाने लगेंगे, यह धरती क्या हमें शाप न दे देगी ! भाग्य ने हरिब्चद्ध 
को चाण्डाल बनाया था ।” यह कहते हुए उसने श्रांखें पोंछ लीं । 
ग्रवानक हल अ्टक गया । 
“अब रहने दो ।” उसने फिर कहा, “यह काम ह॒मारा है, हमारा विनाश ने 
करो । बहुत हुआ । तुम थक्त गए होगे ॥” 
हल का अ्रटकना मुझे बुरा लगा । बैल आगे नहीं बढ़ पा रहे थे । मैंने उन्हें 
जललकारा । बलों ने हल को खींचा । मैंने जोर लगाया । 
गे मुझे पसीना भ्रा गया था। में तरबतर हो गया था। भहक के नयनों में 
श्रभी तक श्रांसू थे। वह कहने लगा, “स्वामी ! रहने दो ! और परीक्षा मत 
लो । मेंने फिर जोर लगाया । 
किसान बढ़कर पास श्रा गया, उसी समय आवाज़ श्राई--खन्‍्त ! खन्‍्त ! 
भद्ृक आगे बढ़ा । 
बलों ने एक बार पूरा जोर लगाया और हल निकल गया । कोई काली-सी 
वस्तु उछलकर वाहर गिर गई और उसमें से खननत करके कुछ चमकदार-सी' 
मेली वस्तु विखर गई। उसने देखा तो ग्राइचये से आंखें फट गईं भर वह 
खिल्लाया, “सोना !” 
उसने उछलकर उसको छुआ और अपने हाथों में लेकर देखा । उसके नेत्रों 
को जैसे विश्वास नहीं हो रहा था। इतना सोना कभी नहीं देखा था उसने ! 
अंगूठे से दवा-दवाकर देखा | मैंने अनुभव किया कि हर से उसका गला हंध 
गया था। में स्तव्ध खड़ा सोचता रहा। उसने मुद्रा को दांत से काटकर 
देखा। 
मुद्राएं मेरे सामने पड़ी थीं। “देखते हो,” उसने कहा, “इनपर किसो वाग 
की शकल बनी है। किसी नाग का घन है ।/! 
नाग का धन ! मैंने सोचा | कभी शायद यहां नाग रहते होंगे । कहां गए 
ये नाग ! कहां गया वह व्यक्ति, जिसने यहू धन गाड़ा था ! कहते हैं, किसी 
समय इधर कृतवीर्य राज्य करता था, जिसने कर्कोटक नाग को पराजित किया 
घा। सेगड़ों-हजारों वर्ष पहले । कौन जानता है कब ! तव से यह सोना यहां 
पड्ट है। मुद्राएं हैं । परन्तु अनगढ़ । इतपर कुछ लिखा नहीं है । मुझे लगा, सद 
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ऊथे हैथ रहा था। भूल के मारे कलेजा मुंह को आरा रहा था । मैने कहा, है 
पेग रही है।” उसने मुझे देखा । फ़िर मैंने कहा, “चश्नो, भोजन करें।” 
हम दोनों खाने बठ गए । 
किसान के उाम्नने रोटी थी। मेरे भी । अलग्र-यतग पत्तों पर । एक-एक 

मिर्च । खेत का मामला था। यहां छाठ्ठ नहीं थी, न लौती । उस्तीमे बताया कि 
उसकी स्त्री बीमार थी। बड़ी लड़की छोटे बच्चों की देखभाल करती थी, इसीपे 
रोटी लेकर भ्रा तहीं पाती थी । फ़िर ऐसा भी कहते थे लोग कि एक तकड़- 
बर्धा भा गया था। तभी वह स्वयं रोटी ले श्राता था| उसके बगल में एक, 
कपड़ा था। कौन-सा कपड़ा ? उसका उष्णीश, जिम्तमें वह सोता बंध था । 
), वह मुर्झ बार-बार देखता था। उस्तके तयनों में कभी उल्लास की घमक 
श्राती, कभी गंभीर कालिमा वतकर भय और प्रार्तक छा जाता है, जंसे वह 
जैहदी-जल्दी कुछ सोच रहा था। श्रोर मैंने देखा कि सोता क्या होता है। एक 
क्षण मुझे लगा कि मेरे जीवन की समस्या सुलक गई थी। अ्रव मुभे किसकी 
चिन्ता है | मेरे पास सुवर्ण है। भ्रव मैरे पास शक्ति है! तभी मेरा ध्यान टूट 
| गंया.। भददक बड़बड़ाने लगा । हाथ में रोटी लिए वह कहने लगा, “जानते हो 
यह खेत. मेरे आप के पास था | मेरे बाप के बाप के पास था। उत्तके भी वा: 
ने इसे जोता था। उसका बाप यहां दास था । फिर यह सेत हमारा हो गया । 
झंब भर बेटा इसे जोतेगा | फिर बेटे का बेदा जोतेगा | लिकिस कभी भी इसमें 
हुंल की नोंक लगने से सोना तहीं निकला । हमारे हल से इसमें से श्र उगता 
भा.। उसे बदले में देकर हम चांदी पाते थे। लेकिन कभी सोना नहीं निकेता | 
तुम्हारे हल चलाने केः पहले ही तो मैँने उसी जगह से हत चलाया था । सेंदे 
भी सोता नहीं निकला । भर इतना सोना, जिससे पक्का धर बना सता ह। 
दलों की दस जोड़ी ले सकता हूँं। प्राभ्नपण बना सकता हूं। इतना सीता ! 
सोना धरती में इतना भी है श्रतिधि | सच बताओ ?” उसका सर बदन गया, 
“तुम कौत हो ! तुम विद्याघर हो कि देवता ? तुम मनुष्य का झूव धारण फर्रई: 
प्रम्ते यह सब देने श्राए ये ४ ; 
ये ० बा डा और ब्रातंक देखा। तब पीरे से बहा, “मैं ने विदाबर 


। # + भू पर 
; मे देवता । जैसे तुम मदुष्य हो, वसा ही हैं मी मनुष्य हू। भूत प्रोर प्या 


जुसा ही हूँ ।* शा! ग्रोर तब हर 
मुझे भी लगती है। में भी तुम जेसा ही हूं ।/ वह मुनता रहा । ग्री 
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द्वाकर मेंने कहा, “तुम्हारी ही तरह सोना मुझे भी चाहिए, मैं भी इस समय 
व्याकुल हूं ।” 
प्रौर तब मैं फिर खाले लगा । 
कितना स्वदिष्ट भोजन था वह ! मैंने अनुभव किया कि श्रम भूख लगाता 
है भर अपने श्रम की रोटी का स्वाद कुछ और ही होता हैं। तभी मैंने सोचा 
कि बंदर रोटी इतना भ्रधिक क्यों चाहता है। क्योंकि मनुष्य के जाल में से वह 
रोटी निकाल पाता है | 
हि ( : तब भद्दक के मुख पर निराश्या खेलने लगी, “तो तुम भी मनुष्य हो ! 
तुष्य ! भूख-प्यास ! मुझ जैसे ! धन तुम्हें भी चाहिए ! व्याकुल हो ।” हठात्‌ 
उसने स्वर उठाकर कहा, “तो क्या तुम यह सव ले लोगे ? कुछ मुझे भी नहीं 
दोगे !” 
एक क्षण अ्रसंख्य विजलियां कौंध गई मेरे सामने । मैं ले लूंगा ! क्या यह 
सब मेरा है | श्र तब मुझे याद आाई मेरी पज्जा अम्मां ! उसे भी ऐसे ही 
घन मिला था। मैं चिल्ला उठा, “नहीं, नहीं ! मैं नहीं लूंगा, यह तुम्हारा है 
भद्दक ! यह तुम्हारी धरती से निकला है | 
में उठते लगा तो उसने कहा, “मेरी धरती !” 
8 श्रौर मैंने उप्तके स्वर में नई तरलता पाई । बह रोने लगा । 
“तुम्र मनुष्य नहीं हो | तुप मेरी परीक्षा लेते हो |” 
में देखने लगा। यह रोता क्यों है ! शायद वह इतने प्रविक्त भावावेश 


में था कि शभ्रपने को संभाल नहीं सका था। मैंने रोका, महक ! यह सब 
तैरा है। 

मरा है? 

हां, यह तेरी धरती है |” । 

“भेरी घरती ! ! ! मेरी धरती तो यह चार पीढ़ी से है अतिथि ! पर तब 
तो कभी नहीं मिला कुछ । यह सब तेरा है भ्रतिथि ! तूने इसे पाया है।” 
$ . मुर्े भपने पिता को याद हो श्राई। मैंने कहा, “भहक ! यह किसीका 
सहों । जिसने गाड़ा था, यह उसीका नहीं हुमन। फिर मेरा यह क्यों होने 
लगा !” 

उस क्षण भद्दक के नयनों में एक विचित्र सी घृणा दिखाई दी । 
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जीवन का विश्वास भी कितता गहरा होता है ! उसने कहा, “हां ! उसी 

का नहीं हुआ, तो यह किसीका नहीं होगा ।” 

“श्ौर,” मैंने कहा, “न जाते इसपर किसके मोह का संस्कार अ्रभी तक 
- अटका होगा । किसका हाहाकार होगा इसपर, जो मुभपर छाएगा, मेरे क्रम 
पर, मेरे जन्मान्तर तक, और तव मैं इधका दास बन जाऊँगा। मैं श्रम मे 
अपना लूंगा ) पुरुषार्थ से भाग्य के प्रलोभनों से लड़गा । 

मैं आगे बढ़ चला। मैं उस सब्रको छोड़ देना चाहता था | वह कितना 
कठिन काम था ! एक मन कहता था--ले ले, विदेश में काम देगा; सन्त 
मैंने देखा था कि मेरे मनुष्य होने का ताम सुनकर ही भह्क में स्वार्थ और हिंसा 
जागी थी कि कहीं में न ले लूं । परन्तु जब मैंने नहीं लिया, तो वहु स्वयं एक 
ज्लचल में पड़ गया था। मैं दर हो चला । पीछे पे प्रावाज श्राई | दौड़कर 

ती श्राकृति को मैंने पहचाना । वही भदृक ! 

उससे आ्राकर मेरे चरण पकड़ लिए । वह रो रहा था | 

“क्या है भटक !” 

“स्वामी ! मुझे छीड़कर णा रहे हो ?” उसने भर्राए स्वर से कहा, “प्रपना 
सब श्रपने साथ ले जाग्री | वह धन लेने से मेरे बच्चों का श्रनिष्ट हो जाएगा 
स्वामी ! सच कहता हूं ने ? नहीं, नहीं, यह सत्र मेरा नहीं है। मेरा होता ते! 
कभी का मिल गया होता । मुझे तो खेती करनी है। हल चलाना है। देखो ! 
हल पकड़ने से मेरी हाथ की रेखाएं ही मिट गई हैं। तीन हैं बाकी । ज्योतिषी 
कहते थे, “इतने दि रहेगा, इतते दिन खाएगा, इतने दिन जिएगा, हृदय शा 
रख ! बस ।--मेरे जीवन में श्रौर कुछ है ही नहीं । पीढ़ी दर गीढ़ी हम गत मे 
काम करते आए हैं। मुझे इस विपत्ति में छोड़कर मत जागो । मुझे पाप मे । 
मत छोड़ो | स्वामी ! उसे ले जागो । उसमें से ऐसी गर्मी निकलती है किम 
सह नहीं पाता । इतना घन सहने को कुल चाहिए, मर्यादा चाहिए, मास 
चाहिए । मुभमें यह सब कहां है ? उस्ते देखता हूं, तो गेध सिर पुमने $/% हे 
है। मुझे लगता है, मैं पागल हो जाऊंगा में तुम्हारे पाँव पडता ह। 8 हा ! 
मे बचा लो) भेरे अन्त का ऋण छुका दो, इसे ते जाओ। में ऋण सह 
मानता, परभाग्य देवता तो माचता ही है” पी 

मैंने उसे देखा और देखता रहा। उसके मैं में कमी पविन्रता को, 
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वह मुझसे पुष्य मांग रहा था, ऐसी विवश्ञता में था कि यदि मैं उसे नहीं 
बचाऊंगा तो वह निश्चय पाप में फुंस जाएगा | लोभ से लड़ते हुए आदमी को 
मैने देखा था श्र अ्रनतुभव किया कि सोने में कितनी बड़ी ताकत होती है। अनुभव 
किया, वर्षोंकि मैं स्वयं लड़ रहा था उस लोभ से । एक क्षण जब मेरे पास कुछ. 
नहीं था, तव उसने मुभसे सामने ग्राकर कहा था, “मुझे देखो । मुझे ले लो ।/ 
--मैं चला जाता, परन्तु उसने मुझे रोककर कहा था--मुझे पहचानो, भूल मतः 
करो (--और वहां मैंने देखा था, मनुष्यों के बीच की शक्ति का माध्यम ! 

“(हुअण । इसमें जान नहों | बोलता नहीं । लेकिन मैं हूं मनुष्य / आकाश और 
पृथ्वी के बीच चेतना का पूंज | और में इसे देखकर कांप रहा हूं। ऐसी हैं इस 
सोने की शक्ति । मैं श्रांखों से देखता हूं, पर यह मुझे श्न्धा किए दे रहा है ७ 
प्रौर इसकी ताकत का नमूना मैंते देखा हैं कि भहक ते जब जाता कि मैं 
मनुष्य हूं, मैं भी सोने को चाह सकता हूं, तब उसकी आंखों में एक भयानक 
हिंसा चमक उठी । झुभे नहीं मालूम फिर क्या हुआ होता यदि मैं भ्रडिगर 
रहता । नहीं । मैं मृत्यु के भय से नहीं डरा । मैं डरा उस चीज़ की भयानक 
ताकत से, जिसने भहक को पशु बता दिया होता ! सोता ! इतता घृणित !. 
भविष्य का निर्माण इस सुवर्ण से होगा कि श्रात्मा से ! कहां है वह नाग 
जिसने इसे गाड़ा । श्रात्मा कहां ले जा सकी इसे अपने साथ । ले गई आत्मा 
केवल कर्म ! और भदृक है यहां। गांत्रों में मैंने देखा है दारिद्रय । परन्तु सन्तोष,. 
क्योंकि जीवन एक नहीं है, एक परम्परा है। 

"महक !” मैने कहा, “घन पाव है !” 

“पाप !” वह चिल्ला उठा । भ्रोर मैंने देखा कि में ही नहीं लड़ रहा था. 
मेरा युद्ध देखकर भहक भी लड़ रहा था। सोच रहा था--वह कौन-सा महाव 
प्रन्त हे जिसके लिए यह भ्रतिथि इस सुख को छोड़ रहा है । निस्सन्देह वह और 
बड़ा होगा । उसमे कहा, “तू मुझे धोखा नहीं दे सकता भ्रतिथि ) तू उस बड़े 

चुप को लेने के लिए यह सुत्र भी छोड़ रहा है ! तो वह सुख्ध कितना बड़ा 
होगा ! वह सुख तू मुझे क्‍यों नहीं बताता । भाप जा रहा है उसे लेने ! प्ौर- 
मैं ऐसा हूं कि मुझे इसमें फंसाए जा रहा है। तू भी इससे हिल उठा था ।. 
मगर झहूर व्‌ कुछ शौर जानता है जो देखकर भी हट गया। मुझे भी वही. 
दे: वही दे दे मुझे, नहीं तो में पागल हो जाऊंगा । मैं पागल हो जाऊंगा !” 
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श्रौर भी बड़ी प्राप्ति ! महक समझ रहा है, मैं अब भी स्वार्थी हूं। परे 
कहा, “महक ! वह प्राप्ति मैं तझे दे नहीं सकता। वह ते आप पानी 
होगी ।” है 

“मुझ बता श्रतिथि ! मैं उसे पाने का तन कझंगा ।” 

“तो अपने कर्म अच्छे कर ) देख, यह कितदी भयानक्ष चीज है! जिम 
क्षण तक तू समभता था कि इसे में लूंगा, तो ऐसा हो उठा था जैसे मुझे जार 
डालेगा, पर जब में छोड़ चंत्रा तो तू भी धवरा उठा । तूने समभा कि इससे 
'भो ऊपर कुछ भौर है। भहृक ! जव मैंने इसे छोड़ा तब तू मुभे प्यार करे” 
लगा। जब मैं इसे लेना चाहता,था, तू मुझे पशु समभता था श्रौर पशु बनने 
लगा था, पर जब मैं इसे नहीं चाहता, तू मुझे देवता समझता है, तू मुझे प्यार 
'करता है। समझा भहदक ! भनुष्य को मनुष्य से घृणा करानेबाला यह 
'भयानक पिशाच है। यह मार' है । यह मनुष्य के देवत्व का शत्रु है। समझ 
'रहा है भहक ?” | 

भहक ने मेरा पांव छोड़ दिया श्रौर वह घुटनों पर सिर रखकर बेंठ गया। 

, और सोचने लगा । धुप-पड़ रही थी । 

/तो,” वहूं बोला, “मैं क्या कहूँ श्रतिधरि !” 

श्रीर तब जैसे उसने मिर्णय कर लिया। वहू उठा भ्ौर दोनों हाथ मूह 
प्र तगाकर चिंल्लाया, “सुवीर ! माधव ! राम ! सिल्यु !!! 

उसकी आवाज ऐसी घहरती हुई उठी कि हो-हो-हो-हो की ध्यनि गुगाई 
दी। मैं ए्मम भी नहीं पाया कि खेतों से लाठियां ले-लेकर भागते लोग श्राने 
लगे । मुभो लगा कि यह भहक की चाल थी। मामले को खत्म करने वो 
अब इसने गांववालों को बुलाया है, जो मु्े मार डालेगे। मं भागा, पर उसने | 
मुभो पकड़ लिया । देखते ही दंखते गांववाले भा गए । | 

+ह्यया हुआ्ना भहक !” 

“खताता हूं ! इसे पकड़ो !” 

उन्होंने मुझे पकड़ लिया । मैं 
किया ।7 


है न 2 हे 
बिल्लाया, “ छोड़ दो मुझे। मैने कुछ तहोंडे | 


महक ते हंसकर कहा, "तूने कुछ नहीं किया ? रोटी तुझे; खिलाई तो यह 

बंदला दिया ? देवता ! तू मुझे ठग रहा है | ले जा अपना वव ै ले जा 

सोना ! देखकर गांववालों के नेत्र फट गए। वे भेरे चरणों पर लेट गए 
श्र भेरे देखते ही देखते भीड़ इकट्ठी हो गई । स्त्रियों ने सोना देखा तो हुह 
भर गई। एक बच्चे ने उठा लिया एक मुद्रा को तो भहक सिल्लाग्रा, “पदक 
दे | पटक दे | 

बच्चे ते भयभीत होकर ऐसे पटक दिया जैसे अंगारा छू गया हो। स्त्रियों: 
ह। मुझे दण्डबत्‌ प्रणाम किया। एक वृद्धा ले कहा, “कितना सुन्दर है ! व्रिलकृल' 
हिरत की सी श्रां्खें हैं।” मुझे पसीदा भरा गया । वे घधरियां पहने थीं। स्तनों: 
पर मोटे कपड़े के पट थे | घिर पर श्रोढ़नी थी, पीछे लटकी । भाधथों पर बोरते 
चमक रहे थे । भौर केश ऊपर गूंथकर वंधे थे। कुंहनियों तक छूड़े थे। पुरुष, 
एक घोती, एक उष्णीश । बच्चे, एक छोटी घोती, जांघों तक की । बह्दी लड़के, 
बही लडकियां पहने थीं । 

भद्टक ने कहा, “देखते हो : कभी सुना है कि बड़े कुल का लड़का कहे कि- 
में मेहतत करके खाऊंगा ? इसने हल चलाया । यह निकला। कभी विकला था: 
ऐसे धन मेरे खेत से ? तुम्हारे खेतों में निकलता है ? बताओ किसका है बह ? 
फ्रैलीका न ? पर कहता है, मैं नहीं लेता । में ले हूं ? खुद तो कहता है, मेहमत- 
करके खाऊंगा । मुझे कहता है, तू ले ले । खुद क्यों नहीं लेता ? कहता है ब्रगला- 
जनम विगड़ेगा । मेरा नहीं हैं जनम ? यह मेरी श्रात्मा पूर्व-जन्म के फल हे त्तीः 
किसान की देह में है; श्रव पाप किया तो मैं सूभ्रर वनृंगा, मल के बीच करा 
कौड़ा बनूंगा ।/ 

उसके ये शब्द सुनकर संबपर, मुझपर एक प्रातंक छा गया | नरक ! 
यातना ! भयानक | 

एक वृद्धा आगे आई । 

“आजी *” उस समय भदक ने कहा, “तू कहती थी कि लोक का पाप 
अक भेवता है । 

. हूं बेटा !” दुद्घा ने कहा, “एक ही भमेलता है। राजा ! राजा को एक 

धार नरक जाना ही पड़ता है। राजा ही इसे भेलेगा । राजा था लोक, इस- 
दोनों में से एक भेलता है। यह धन राजा का है, क्योंकि घरती का मालिक तो 
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राजा है ! हम तो उसकी घरती के ऊपरी भाग के मालिक हैं, ओर मेहनत मे 
जो उगाते हैं, उसका वह हमसे भाग लेता है। भीतर को धरती हमारी नहीं, 
ऊपर की है, जंठे पेड़ हमारे हैं, राजा के नहीं। राजा की सीताभूमि' अपवी है, 
वैसे हमारी जोतो भी भ्रपनी है) धरती सबकी है, श्रकेते राजा की नहीं । वह 
सबको वेच नहीं सकता; कर लेने का भ्रधिकार दुसरे को दे सकता है, पर हू 
"नहीं हटा सकता, क्योंकि हमारा खेत हमारा । उसी तरह धरती का स्वामित 
उसका है, परन्तु हम तो केवल ऊपरी सतह के मालिक हैं। धरती के भीतर की 
खान राजा की है, वंसे ही घन भी उसका ही है। राजा के पुण्य से प्रजा पलते| 
है। पत्र ! पहले जब गणराज्य थे, जैसे उत्तर में हैं--तव हमारे पृव॑ज दा के 
हमारी कोई भूमि नहीं थी | हम बिकते थे। फिर भ्रच्छा राजा श्राया | उप्ते 
कहा, हम तुम्हें न्याय देंगे । धर्म की स्थापना करेंगे |! हमारे पूर्वजों मे उम्रगे 
कहा, 'हम तुम्हारे लिए श्रपने प्राण देंगे ।। उसने कहा, 'उठो और तड़े।' 
वह आगे बढ़ा, हम पीछे ; भ्रौर तव उन भ्रत्याचारी गणराजाग्रों को मार डाना 
श्रौर हमें धर्म दिया । तब हम दास नहीं रहे। पहले राजा की सारी धरती 
थी | अत्र राजा केवल कर का मालिक है। यह घन राजा वो दे दो ।/ 

मैंने सुना । 

सबपर से वोऋ उतर गया ) वे मुझे ले गए । गांव में शाम को नाचनानपू] 
हुआ । स्त्री-पुर्ष खूब नाचे। एक वृद्ध ब्राह्मण मुझसे मिले । बोले, "बंदय- 
पुत्र हो 

मैंने प्रणाम किया । 


बोले, “बेठो, बैठो !” े 

बातचीत में पता चला कि उनके तीन पुत्र थे । तीनों मगर चेले गए। । 
'परस्तु वे नहीं गए थे। मुस्कराकर वोले, “श्रेष्खिपत् | ब्राह्मण जब गा मं । 
चला गया तव उसका गौरव घढ गया । नगर वठय से क्षत्रिय गौ का है! 
ब्राह्मण कौन है ? जो शील का श्राचरण करें। वह प्रथ्वी का देवता है । बै ह । 
हैं धरम स्थित है, परन्तु वह उसे भुला गया है ।' कल | 
और भी बहुत कुछ कहा । फिर बोले, “एक ब्राह्मण झाए है। सुर 


पर रात को वे कथा सुनाएंगे । श्राता तुम भी। उसमें सब जातियों के लिए 
स्थान है ।” 


मैं भी गया। गे ब्राह्मण-युवक थे । क्षत्रिय-वेश्य भरी थे । शूद्र भी | केवल 
श्रन्त्यज नहीं थे । 

वृद्ध ब्राह्मण जितारि भी थे । कर्मकाष्डी ब्राह्मण भ्रवश्य वहां नहीं थे, थो 
इस प्रकार सबसे नहीं मिलते थे। मैं जिन-मतानुयायी था, परन्तु कौतृहल से 
५ रहा। व्यासपीठ पर एक बृद्ध श्रा बैठे । वे ब्राह्मण थे। उन्होंने जय काव्य 
जुनाना प्रारम्भ किया। स्वर कितता मीठा था ! उपरिचरवसु की कथा थी, 
जिसमें उसे श्रहिसा से यज्ञ का प्रतिपादन किया था | 

दूसरे दिन भटक शौर श्रस्य ग्रामीण खेत में प्राप्त हुए धन के साथ राजा 
के पास चले। मैं उनके साथ तैयार नहीं हुआ्ना, न गया। उन्होंने व 
फिर वे बोले, “तुम ठहरो ! हम हो श्राते हैं।” 
मेरे बारे में भ्रवश्य कहेंगे । मैंने कहा, “वे मुझे बुलाएंगे। श्रौर में नहीं चाहता 
कि मेरे घरवाले मेरा पता जान पाएं। राजा को मुभे बतावा ही पड़ेगा 
तब वे मुझे छोड़ गए, पर आइवासन ले गए कि उनके लौटने तक मैं गांव में ही 
रहूंगा | यह मैंने स्वीकार कर लिया । वे चले गए। ग्रामणी भी उनके साथ 
वा । बहू तो भहक का चेला ही हो गया था। भद्ृक छोटा देवता था, में बडा 
देवता था। उनके जाने पर श्राजी से भेरी खूब बनी । भाजी ने अपने कई 
किस्गे मुझे सुनाएं। मोटी रोटी और मद खिलाती । इंध पिलाती स्त्रियां, जो 
भाभी हो गई थीं मेरी । भ्राजी के गीतों से मुझे पज्जा 


है ् जो अर्स्मा की याद हो आती 
और मेरी श्रांखें गीली हो जातीं । मैं भी प्राजी का काम ऊेरता। शायद मैं 
उसी गांव में रह जाता, पर सभी नगर से लौटे, भद्दक ने बताया ६ 


के राजा 
वह धन नहीं लिया । कहने लगे--जो घन कोई न ले, उसे में क्यों ले कम 
का धर्म है जीतकर लेता । दान लेना तो ब्राह्मण का काम है। तुम इसे गा 
में लगा दो ! लोक में वंटने पर धन का पाप-पुण्य नहीं रहता | 

भटक को गांव के पुराने ग्रामणी ते ग्रामणी बनवाया 
हटकर । त्तव राजा ने उसका त्याग देखकर उसे सीमा 
प्रट्टेरियों भोर भ्रन्य जातियों से कर लेनेवाला नियुक्त कर 
झस वेश्य-पुत्र को देखने झानेवाले थे। 


हुत कहा । 
मैं समझ गया कि राजा से वे 


था, स्वयं पद मे 
पर वन-प्रान्त के 
दिया भ्रौर राजा स्वयं 


यही में नहीं चाहता था। भ्रत: जब रात प्री हो गई, में बिना किए 
कुछ कहे चुपचाप वन में घुस गया । मैं एक ऐसा संसार छोड़े जा रहा ६ 
जिसमें मुझे एक प्रजीब बात दिखाई दी थी कि सब देते को देते थे। 
वतन भयानक था और भय भी हुआ्ना, पर पकड़कर घर पहुंचा दिए जाने १ 
कल्पना मुझे डरा रही थी । सारे भांव के लोग कहते थे कि देने से पुण्य हो 
है। राजा को दिया तो उससे भहक को पद दिया । ग्रामणी ते पद छोड़ा भरो 
सहष छोड़ा तो उसका भी पद बढ़ गया । अ्रवश्य वह सोना बुरा था, तभी दे 
उसे छोड़ने के फल से इतनी शीघ्रता से इतना ग्रच्छा परिणाम निकला । यों ३ 
बहुत दूर निकल गया और तव थककर एक जगह बेठ गया । श्रवस्य ही मेरे 
जाने से गांववाले परेशान हुए होंगे। पर में श्रौर करता भी क्या ! वहां रहने 
से तो में पकड़ा जाता और तब क़िर वही भाई मिलते, जिन्होंने मुझे गहहीग 
बना दिया था । 
सांके का समय हो गया । मुझे पशुओं के गलों की धंटियों की आवाश 
सुनाई दी । समझ गया में कि कोई सार्थ आ रहा है । 
स्थुलकाय सार्थवाह ताम्रलिप्ति का निवासी था। मैने उसके साथ चनते 
की भ्रनुम्तति मांगी ) एक बार संदेह से उसने मुभे देखा और कहा, “श्रागे-प्रागे 
चलो । तुम्हारे पास कुछ नहीं है ? डाबुओं के कोई गुप्तचर तो नहीं हो 7” 
'मैंने हंसकर कहा, “होता तो श्रापके पास श्राता ?” 
मैं साथ के साथ हो लिया, उसने भी चिन्ता नहीं की । उसके साथ प्रनेष 
आस्तरधारी भृत्य थे । में वेचारा श्रकेला वबा करता ! परन्तु इन नागरिकों की 
बातों ने मुझे फिर चालवाज़ियों की यादें दिला दीं 5 तो बा प्रा मीण जागाक 
नहीं होते ! होते हैं श्रवद्य | उस ग्राम की स्मृत्ति एक के कै ० 
इतिहास था | श्रविश् के क्षण में मनुष्य उठ जाता है, फिर गिर जाता है, की 
मैं स्वयं उत्त समय उठ यया था । तब मेरा मत कितना हलका था ? वया या 
प्रब पहले की तुलना में भारी नहीं हो गया था ! किस 
ममेदा भा गई। सार्थ रुक गया | सब बोफ उतारकर खातिल्पीती की भार व । 
में तीर पर खड़ा होकर देखने लगा। प्रश्स्त धारा इसी हुई की। झा 
मे की भ्रस्तिम किरणें पढ़ रही थीं शोर जत की ऊपरी पते व हम 
हो थीं। क्षितिज सात हो गया था, अंगरिा । में मबुखला दादा 7 


य 
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प्रकृति कितनी सुन्दर थी ! कितनी प्रशस्त ! आ्राकाश में पक्षी लौट रहे थे । 
उत्कल का एक सेनिक-मेरे पास भ्रा खड़ा हुआ श्र मुझसे हृदी-फूटी 
संस्कृत में बोला, "यात्री ! कहां जाओगे ?” 
मैंने कहा, “नर्मदा के पार |”! 
'क््हां १! 
मैं शीघ्र नहीं बता सका । 
उसने कहा, “हमारे साथ ही चलता ।” 
-€. इस समय उसे किसीने बुला लिया । नर्मदा की घारा पर बहती हुई नावें 
बहुत ही सुन्दर लगती थीं। किसी-किसीमें दीपक जल रहा था। उतरता 


भ्रंधकार, भ्राकाश् में तिरोहित होती ललाई, उड़कर हृष्टि से लोप हुए पक्षी श्र 
स्निग्ध चमकीली शिखावाले दीप, फिर माक्तियों का गीत ** 


ओ्रो माफी, पतवार चला''* 
तेरे जीवन का अंत वहां तक है जहां तक सागर करवट लेक 
जाता है'** 
वहां पूर्वजों की श्रात्माएं रहती हैं, जो तेरे लि 
दीप बन जाती हैं, नक्षत्रों की भांति चमकती हैं*** 
बह पुण्पदानों का नाम है जो चमकता है'** 
मांझी ! सुवर्णभूमि, वहिणद्वीप और बावेह तक की लहरों पर तूने भ्रपनी' 


पतवार से धर्म की गाथा लिखी है। भाग्य देवता तेरे हर लेखे-जोखे को रखता 
है, ऐेरी पत्नी, तेरे बच्चे तेरे लिए सूर्य देवता के फेरे गिनते हार 


र आकाश बन 


ए ऊपर श्राकाश में चढ़कर 


अनन्त भ्राकाश में भरती हुई बह घ्वनि'" फिर कभी-कभी 
सुराहद, एक भोर बस्यश्यापला वनभूमि'** 

में एक ओर चल पड़ा“ पता नहीं क्यों ? वह वन कितना घना था ! मैं 
डरे में उधर क्‍यों चला ? वहां कुछ दीख रहा था मुझे । देखा जाकर पास | 
एक पेड़ के नीचे दोनों ध्ोर पत्थर रखक 


कर हेल्हा वा था, किसीने यहां कभी 
माग जलाई थी, शायद यहां खाना पकाबा होगा । यही 


हि हु 5 है था मनुष्य के वास का 
पहू। पास हो एक चेत्य (चौतरा) था, लिसपर शिवलिंग घरा था, निर्जन 


वृक्षों की सुर- 
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ह रस हे मनुष्य यहाँ भी रहा होगा ! “जिसीने यहां खाना ५ बनाया 
व यहां पहला भादमी नहीं हूं, उसने भी ऐसे ही एप को इबते वेश 
यह कितनी विचित्र अनुभूति थी कि मुझसे पहले भी घरती के इस दुगे 
पर मनृध्य रह छुका था। आया था, चला गया था । जैसे मैं भ्राया हूँ भौर 
चत्ा जाऊंगा | 
तभी जल की आवाज भ्राई। * 
मैं समझा नहीं। तभी विचार कौंवा कि शायद यह वाणों की वर्षा कै 
- फिर भयावक चीत्कार सुनाई दिया। लगा, उनका प्रह्मर सफध हो गया । फिर 
- शस्तों की खड़छंडाहट । 
उफ | प्रव सार्थ के लोग सलद् हुए होंगे। 
ग्रव मैं समझा । यह तो जात का खंल था। 
फिर भगदड़ भ्रौर धोड़ों की हिंनहिनाहट। में पौर पीछे खिप्कने लगा। 
डाका पड़ा था। साथ पर श्क्रमण हुआ था डाक़ुओं का। में भाग वता। 
उस क्षण मुझे ऐसा भय हुमा कि में नहीं कह सकता । 
बहुत दूर निकलने पर मैंते देखा कि मैं तमंदा के दूपरे स्यात पर विगरि 
पर ही निकल आया हूँ । उस समय चम्द्रमा उठने लगा था भौर उजाला ६76 
बला था। तिजेत साय-सांय से वह स्थान सतना रहा त। मैं श्रकेला गेतन 


प्राणी था। शायद मेरे भ्रतिरिकत भी कुछ और थे, वयोंकि मेरी उपस्िरि रे 
॥ और भी शी से 


« एक पक्षी उड़कर दूसरे वृक्ष पर चला गया। श्रेय है 
होंगे । यहां इस जगह जहां म़ुप्य नहीं रहते, पशु-क्षी रहते हैं; प्रोर मु 
नहीं ! वे मतुष्ण के बिता भी यह रे 


की सत्ता से जैसे उन्हें कोई मतलब ही 

, हकत्‌ प्रइत हुआ : क्यों रहते हैं ? मैं तो डके में ते भी व गया था! श्यी 
बच गया था ? दोनों ही बातों में बड़ी उलभगे थी। 

मैंने सा, मैं बच गया था, क्योंकि मुर्क प्रभी जीवित रहता था 

श्ञाग्य वहीं था तो था ही कया ? कया हे केवल प्राकस्मिक पटना पढ़ रा 

सकता है ? व के डा कितने भयाववी होते हैं ! परच्दु व भी मनुष्य होने है| 

राज्य करो हैं। प्रपनी शोमा में दण्ड से शान्ति एसते है। बनभूशि 


- राजा | 202 
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. लोग भरते हैं । कौन 


पास माल होता है। वे ही क्यों जाते हैं ऐसे ? लाभ के लिए | लाभ क्यों चाहते 
हैं वे ! क्योंकि वेश्य का धर्म है व्यापार करना । व्यापार का श्रर्थ ही लाभ है। 
परन्तु यह संसार भी कैसा विचित्र है ! क्षत्रिय का कर्म हो कर है भौर वेइय 
का कार्य ही लाभ पैदा करना है। लाभ क्या है ? वस्तु के मुल्य में दूसरे की 
आवश्यकता को जोड़ देवा भौर उसकी विवशता को बीच सें डालकर अधिक 
वसूल करता । परन्तु यह न हो तो कारीगर कुछ बनाए ही क्यों ? वस्तुओं के 
प्रादान-अदान का क्रम तो चलेगा ही | तो व्यापार होगा हो । और होगा तो 
4 जान पर खेलना भी पड़ेगा ही । यह तो एक चक्र हो गया । 
धककर मैं किनारे की घास पर लेट गया और 
नहीं जाऊंगा । यहीं रहूंगा । एकांत में । पक्षियों 
फर्द-मूल खाऊंगा। यह एक परिवार हो जाएगा ! 
फिर परिवार ! यह कैसी भूख है ? परिवार ! फिर यदि ईर्ष्या हुई तो ? 
तब भाभी सुभामा याद श्राईं । उन्होंने कहा था. तब, 'दिवर ! तुम बहुत भ्रच्छे 
हो ! तुम्हारे भैया तुम्हें नहीं चाहते ।' यह कहते हुए भाभी कैसी वलानि से 
भर गई थीं ! जैसे पति का पाप उनका भ्रपना पाप था । वे प्र्धांगिनी ठहरीं । 
जीवन-मरण में उनका साथ जो है। स्त्री को तो पति के साथ सब कुछ भोगना 
होगा । लेकिन कहते हैं कि पतित्रता के पृष्य से सब पाप दूर हो सकता है । 
आकाश में चन्द्रमा श्रव पूर्ण तेजस के साथ विराजमान हो यया था। 
पूर्णचन्र का भी बड़ा वैभव होता है। दूध-सी चांदनी लोक की विश्रांति को 
ज॑से पी जाती है। 
प्रचानक मुझे लगा, कुछ बहता हुआ नदी पर प्रा रहा था। यह क्या 
होगा ? होगा कोई लकड़ी का ठुकड़ा । मैं उधर ही देखने लगा। फिर लगा 
उसने द्ििलना शुरू किया। तो शायद कोई तैर रहा होगा । पर मेरी आंखें बधर 
ही लगी रहीं । कोसी भी चांदनी हो, वह बदली में घिरे सूरण की छिपी किरणों 
की भांई के बरावर भी उजाला नहीं कर सकती । सौंदर्य की यह निवंलता 
भुभे बुरी लपी। श्रच्छी होती है वह ऊरूपता ही जो सत्य को सत्य के स्प में 
दिखाती है। 
तभी मानो में सनसना उठा । वह वहती हुई चीज़ बीच धार 
तो मनुष्य-त्ता लगता था। बिना कुछ श्रौर सोचे 


सोचने लगा--अब मैं कहीं 
से मैं मित्रता करूंगा । फिर 


में थी! वह 
है धारा में मैं कूद पड़ा आर 
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उस ओर तेरने लगा। मुझे यह सोचने में देर नहीं लगी कि वहां कोई हब रहा 
था, या हब चुका था जो अ्रव बहा जा रहा था ) 

तव जीवन में पहली बार मैंने श्रनुभव क्िश क्रि तैरना जातरेदाता 
प्रादमी कभी भी 2 को बचाए बिना नहीं रह सकता ; चाहे उसे #ंशा ही 
संकट भेलना क्यों न पड़े । ऐप्ते ही जं्ते कोई भहापुरुष लोक के उद्धार के विए 
कष्ट उठाता है। भ्रौर श्राह्विर मैंने उप्ते पकड़ ही लिया। परस्तु जब पार 
छोड़कर किनारा देखा तो पता चला कि मैं तो मंभाधार तक था गया था। 

श्रव मेरे हाथ-पांव फुन्र रहे थे । लगता था श्रव हुवा, श्रव हुवा । तो गे 
इसे छोड़ दूं ? मंत्र मे कहा, मरते: दे इसे, अपने को बचा पहले।' फ़िर भीतर 
से ग्रावाज़-सी आई, इस समय तुझे देखकर कोई यही कहे तो ! बचा ओह, 
बचा अपने को धतकुसार । मैंने श्रांस बन्द करके तीर्थकर पायेगा का छारण 
किया श्रौर धारा पर भ्रपने को छोड़ दिया । 

जब मैं कितारे पर पहुंचा, तिःशक्त-सा पड़ भया। जिसने दुसरे को बचाने 
के लिए मंफधार पर अपने को घोड़कर वीतराग की शरण ले ली, उसे वीतराग 
के पृष्यों के प्रभाव मे नदी मोड़कर किनारा दे दिया । नदी मुड़ गई थी। | 
तीर पर श्रा गया था। बीतराग का पुण्य श्रक्षय होता है श्रौर तोक के नए 
ही होता है ! कब तक मैं पड़ा रहा, वह मुझे याद नहीं है प्रव । प्रांस ही] 
पर मैंने देखा, मेरा साथी है था नहीं । तब पता चला कि जिसे मैं बचाने गया 
था, वही मुझे बचा लाया था। श्रात्मरक्षा के किसी भ्रक्ञात क्षण में में उस्ती देह 
हे चिप्ट गया था और उसने बहुते हुए मुझे बचाया । वह तो शव था। अर 
प्रधिक नहीं फूला था । श्रभी प्रति विकृत भी नहीं हुआ था । 

इस स्थान पर चांदनी प्रा रही थी। में तिःशक्त-्सा पड़ा रहा। हँधा री 
सांय-सांय बढ़ रही थी । कौन था यह जो मर गया 

निर्जन वन में शव को देखा। कितना ठरावना था सब ! छाब डे बह 
फुट गए थे । प्रायः नंगा था वह | था कोई तरुण ही । मैंने योचा शरीर बहा के ( 
हाज्न ही में मरा है कोई यात्री । शायद नदी में प्राण बचाने गो हृदा है। ४ 

कितनी विभीषिका थी ! चद्धमा की ज्योत्यता मानों बन में दसती हु पुर 
रही थी। भौर अचानक ही मेरी थ्रांखें उस शव की जांध पर पड़ी । शंप पट 
गई थी श्रौर उसमें कुछ चमक रहा था। मैंने कौवृहल से निकाया 2। 7 


न 
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हर 


नहीं था। भ्रव पानी था शव में । निकले बहुमूल्य रत्त, 
उठी | कंसी तड़प थी उन रल्ों में ! मैं देखता ही रह 
भर गया मुझमें । शव में से रत्व | निर्जन वन में रत्व 
श्रौर पिशाच रह सकते हैं, वहां भी धन । मनुष्य के शरी 
कोई यात्री है जिसने दूसरों से बचाने को रल श्रपती जां 
जव प्राणभय से पाती में कूदा, पीड़ा से तैर भी नहीं पा: 
तंवर रत्तवाला घाव भी भेरी टकराहुट से फट गया प्रोर निकल आया भेरे 
आमने उसके जीवन का चिरसंचित कोष ! बहुमूल्य हैं ये रत्न ! क्‍या ये 
है जीवनकाल में इन रत्नों को मुझे दे देता ? नह पी लेता भेरा ! इन्हींको 
बचाने कूदा था यह जल में । भ्रब, श्रव यह कहां है ? ओर यात्री | देख, मैं बैठा 
हैं। देख, मैं डाकू हूं। तुझे बचाने गया था और अब तुझे लूट रहा हूं । रोक से 
भुभे ! 
मर तब उस निर्जन कास्तार में मैं हंसा । पता नहीं मेरा हास्य 
या नहीं, परन्तु पक्षी डर से चिल्ला-से उठे। मैंने फिर कहा ; ग्र्व 
रोक सकता ! मनुष्य के भीतर भी धन समा गया है। किर 
है । वह व्यर्थ ही उसके पीछे पागल हो उठा 


जिसपर चांदनी चमक 
गया। एक आ्रावेश-सा 
। जहां वृक्षों पर यक्ष . 
र में भी रत्न ! शायद 
ध में सी लिए थे, तभी 
या और मर गया, और 


विकराल था 
वे मुझे नहीं 
तु यह उसका नहीं 


है । भ्रपनी जांच चीरकर सींते हुए 
(मी इसे दर्द न हुआ ! ऐसा है यह घन ! 


| दिया । यह मेरा स्नान था या में उस गर्मी को 


रत्नों पर चांदनी चमक रही थी। मैंने उन्हें वहीं पट 
रोने लगा । मैं चिल्लाने लगा, “पज्जे भ्रम्मां 


ह स्नेह हो श्राया और मैने ज्से 
उठाकर फिर नदी में बहा दिया और पानी में उतरकर मैंने भ्रपने को प्र तक 


छोड़ना चाहता था। जब 
में तीर पर भ्राया, मन ने कहा : घनकुमार ! घन लेले! 


में ले लूं? शव का घन ! यही क्या कर गया इससे जो में ले लू १ 
“तु किसने दिया है यह घन !” किसी ने कहा, “मु ! घन तो जीवन 
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स््डाा 


के लिए है | संकट-तो है ही । ले ले ।” 

“नहीं, मुझे नहीं चाहिए ।” 

“अ्रच्छा, किसीको दे दीजिए इसे !” 

कौत बोला ग्रह ? क्या तू मुभे धोखा देता है ? यह जो पड़ा था यहां ! 
वह यात्री ! ' 

वह तो तत्त्वों में मिल गया । 

लेकिन मैं रोया था न ? 

उसे किसने सुना ? 

क्यों नहीं सुना ? काल साक्षी है। यह जो निर्जन के वृक्ष हैं, पक्षी हैं, 
यह सब क्या श्रात्मा नहीं रखते ? 

तो क्या तू वनस्पति खाता नहीं ? श्ररे प्राणी से प्राणी जीवित रहता है | 

पता नहीं कब नदी-तीर के पिवारों के पीछे चंदा इृत गया श्र कब 
उजाला छापा ? जब मेरी प्रांस खुली, मैंने देखा कि मैं नरकुलों के पास पड़ा 
था श्रौर पक्षी फुदक रहे थे । मैं उठ बैठा । तब देखा, मेरे सामने ही रल पढ़े 
थे। भ्रत्न देखा ! कितने बहुमूल्य रत्व थे वे ! 

घनकुमार ! तो क्या यह धन तेरेपास श्राया है ? हां | तो मैं ले लूँ ? ले 
ले । यहां पड़े रहेंगेतो इनका लाभ ही क्या है? हां सच ! पत्थर के दुंकहे ॥| 
हैं। पशु झोर पक्षी तो इन्हें छुएंगे भी नहीं । इसके बरावर उगे इस बन के. 
पौधे के फल की जितनी कीमत है, कया पक्षी के लिए इन रत्नों की भी है ! 
इस छोटे: फूल पर तितली उड़कर श्रा बैठी है। वह एक बार भी तो इन स्लों 
को नहीं छूती ! तो कया मदृष्य ही पत्थरों का प्रेमी है? वर्योकि ऐसे पत्पर 
कम मिलते हैं। क्योंकि इत पत्थरों में; बदले में कुछ भी परीद सेन ये 
ताकत है । किन्तु क्या यह कभी मिस्स्वार् श्रेम भी खरीद सर्कगे नहीं | वह 
अ्रसम्भव है । 

मुझे भूख लगने लगी। 
लगा । उन बहुमूल्य रत्नों में से एक 
ग्राधार बन पाता । और तब मैंने सोचा 
कर एक फेंका । नमंदा की श्रतल धारा 


गावाज भ्राई । 


मैं कितना दयवीय हो गया  कदनमूल घोजने 
भी ऐसा नहीं था, जो मेरे जीवन का (५, 
; कि उन्‍हें छोड़ जाल । हाथ में उठा 


में सिफे एक बंकड्टी गिरने ही सी 
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फिर ध्यान आ्राया। भ्रव यहां से चलूं कैसे? वह सन्नाटा मुझे डराने लगा! 
मुझे लगा, जब तक भेरी आत्मा वृक्ष में नहीं बसती, तब तक ऐसे निज॑न में मैं नहीं 
हैं सकता। सारे वन की सांय-सांय मुझे डराने लगी और मैं उठ खड़ा हुआ । 
हैं दुःख की कथा है कि मैं वहां से रत्त लेकर ही निकल आया, श्र 
विध्याटवी ग्रा गई जब मैंने एक ताव पर नमंदा को पार करके नई धरती पर 
पांच रखा । 
सघन वन |! विध्या का मैं क्या वर्णन करूं ! कहते हैं, हिमालय का भी 
02 है, पर विध्य का श्रौर ही है। वह छवि- 


वर्णना मुझे इस समय इतनी 
यदि नहीं प्राती, जितनी यह कि मैं उस सौंदर्य से श्रातंकित हो गया था श्रौर 


मैंने सोचा था कि यहीं एक दिन मनल-दमयन्ती की प्रेम-गाथा की वेदना का 
स्थल था। उस दिन क्या मनुष्य के हृदय में आज की ही सी कचोट नहीं . 
उठती थी। तब मैंने सोचा था कि यह विध्याचल क्या सदेव ही मनुष्य को 
इसी प्रकार अपने से डराता रहेगा ! सौंदयं में एक श्रा्तक होता है यदि वह 
महान हो । विशालता की गरिमा सदैव ही मनृष्य की लघुता को जगाकर 
उसकी महत्त्वाकांक्षा को जगाती है। और याद भ्राया कि यहीं एक दिन दण्ड 
ने श्रपनी सेनासहित पड़ाव डाला था, जब ब्राह्मणों से उसका युद्ध हुआ था। 
मदर भौर हत्या की न जाने कितनी कथाएं यहां बन चुकी हैं। यक्ष, गंधर्व, 
राक्षस, प्रसुर, विद्याधर और न जाने कितनी जातियां यहां आईं और संसार से 
सदा के लिए लुप्त हो गई। यह दुर्देभनीय गिरिमाला कब से पड़ी है यहां ! 
यहीं से एक दिन अगस्त्य ने लोपामुद्रा के साथ उत्तर से दक्षिण की यात्रा की 
थी, जिसके बारे में श्रव तक प्रसिद्ध है कि उसने एक दिन इस उन्नत गिरि 
के मस्तक को भी भुका दिया था। क्‍या मनुष्य के साहस में इतता वल है ? 
इतना महान है यह मनुष्य ! भर यही भूमि है, हां यहीं अ्रनेक जंगली जातियां 
प्राईं भोर न जाने कहां-कहां फंल गई। किरात और न जाने कौन-कौन ? 
कभी कोई कवि होगा तो अ्रवश्य इस बन के सौंदर्य के भी वर्णन करेगा। . 
>पवृश्य हो राम ने भी लक्ष्मण के साथ सीता को लेकर इसे पार किया होगा 
प्रोर विद्याधर रावण झौर सुग्रीव से वे मिल्रे होंगे। मैं कितनो प्राचीन भूमि. . 
पर चल रहा था ! सामने से एक व्यक्ति श्राया । 
यह एक शिकारी था। कमर में खाल बांधे था । सिर पर पंख लगे थे | 
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ककंश मुखाकृति । रंग. का काला । 

मुभे देखा तो बोला, “यात्री ! कौन हो ?” 

मैंते उत्तर दिया, यात्री हूं ।” 
मु उस समय कमर में लगे वे बहुमूल्य रतन कसमसा उठे और मुभसे जंसे 

अर धकी व 3.3 | तेरी कमर में हम बंधे हैं। इसे व भूल जाता ।--मैंने 

अपने मन पे कहा : याद है। और मौका पड़ा तो इन्हें फेक भी दूंगा। इन 
पत्थरों के लिए जान तो नहीं दूंगा ! ह 

शिकारी मुभे भ्रपने तगले में ले गया । वह किरात नहीं निकला, पबरे) 


था। 
मेरे लिए उसने एक कम्बल डाल दिया। मैं बैठ गया | शायद उनके यहां 


कभी-कभी यात्री भाते रहते थे । 
एक वृद्ध पास श्राया। श्रांखों में उसके ढीढ़ थी। काला, मेला । देह मे 


बदबू झा रही थी ! 
“ज्ाह्मण हो ?' 
' “तहीं।” मैंने कहा ! 
“तो वैश्य होगे ! 
“हुं, वेश्य ही हूं! -! 
“हां, यही दो हैं जो इधर-उधर यात्रा करते रहते हैं |" ह 
एक युवती एक बच्चे को दूध पिलाती हुई वहीं श्रा खड़ी हुई । उसके दति 


उसके काले मुख १२ चम्रक रहे थे । 
युवती ने कहा, “श्रभी कुछ ही दित हुए, एक ब्राह्मणों का देश दक्षिण 


गया था ।” 
बहुत-सी बातें हुईं। तब मैं उठकर उनके नगले को देखने लगा। घर व 
दूर-दूर बनाते थे श्रौर बीच-बीच में उनकी वाड़ी होती थी । मैंने उनमे तरह 
तरह के सांग देखे । एके जगह एक घण्ठा लेटका था, प्रौर बह पण्टा लोहे का 
मुगियां भागती थीं। गदर | 


था । जब बजता था, तव उतके कुत्ते भौंकते थे, 

बृद्धों ने बताया कि वे सृष्टि के प्रारम्भ में हिमालय में रहते धे, फिर एक दर 
यहां विध्याट्वी में आ बसे थे। वें सब एक तूंबी से पंदा हुए ये । तृंबी पी 
तो बीज निकले | तवे शिव मे उन्हें झवर बना दिया | 
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“हम वनों में रहते हैं,” वृद्ध ने कहा, "नगर में केवल पशुचर्म और ऐसी 
ही चीज़ें बेचते हैं। परन्तु तुम लोगों में बहुत पाप है। हम घास का दाता वीन- 
कर रोटी बनाते हैं, फिर भी कभी चोरी नहीं करते ! हमारे वाण न हों, तो 
तुम्हारे डाकू हमें लूट खाएं ।” 

रात धिर झ्राई । अ्रंघेरा हो गया । अग्नियां जलने लगीं। आदिम और 
प्राचीन भूमि में वे भ्रग्तियां मुर्फे सांत्वना देने लगीं। वन में हिल् जन्तुओ्रों की 
गर्जेनाएं सुनाई देने लगीं। परन्तु किसीने भी मुझे लूटने की चिन्ता नहीं की । 

, “खाग्नो ।” युवती ने मांस मेरे सामने रखा । मुर्गा था । 
“४. मैंने देखा। सोचा--ये लोग साथों को बूटते तो हैं । श्रव बनते हैं। हो 
सकता है वे श्रौर हों, ये नहीं हों । युवती की प्रांखें गड़ी थीं । 

“नहीं,” मैंने कहा, “मैं यह नहीं खाता । यह मांस है | 

वे हसमे लगे। तब एक मे घास के दाने की रोटी मेरे सामने रखी । भूख 
तेज़ थी। मैं उसे खाने लगा। सच ! वह मुझे स्वादिष्ट लगी। मेरी मर्यादा 
कहां गई ? वह पवित्रता किधर चली गई ? पर सोचा--व्यापारी सब खाते 
हैं। सब जगह जाते हैं । वे तो स्लेच्छ भूमियों में भी जाते हैं। 

परन्तु उत्त याद में ग्रव है ही क्या ? वह तो यात्रा थी ) आ्रापद्ध्मं था वह ! 
"किन्तु जीवन क्या यात्रा नहीं है ? तो क्या सारे जीवन हमें श्रापद्धम बिताना 
हैं ? सच | ग्रौर सत्य है ही क्या ? जीव, जीव को खाए श्रोर अहिसा की बात 
करे ! क्‍यों खाते हैं भल्ता ? जीवित रहने के लिए ही तो ! तो यह भी क्‍या 


“मैं बढ़ चला । मन में अत्यन्त उत्साह था । 

नगर के बाहर धनिकरों के विशाल सुन्दर उपबन बने हुए थे, जितमें श्रापा- 
नक भूमि भी थी । कहीं-कहीं चेत्य दिखाई देते थे । उनको अ्रद्वत्य वृक्षों की 
छाया ने सुहावना वना दिया था। नगर में मदिरा की दुकानों पर सुन्दरियां 
बैठी गाहकों का मन मोह रही थीं। पुरपइठान इस उज्जयिनी का छोटा रुप 
था। उज्जयिनी विशाल थी । जिधर देखता था उधर ही सुन्दरता थी। मेरे 
वस्त्र साफ नहीं थे । रत बेचना संदेह का काम था । मैंने श्रपनी सोने की भ्रंगृटी 
वेच दी श्रौर जाकर सुन्दर वस्त्र खरीदकर पहने । जब मैं महाकाल के मन्दिर 
के पास पहुंचा, मैंने देखा--ब्राह्मण मन्त्रोच्चार कर रहे थे । वे शव ब्राह्मण हु 
जो दीच-बीच में वेदमन्त्र भी बोलते जाते थे। प्ररपइठान में श्रभी तक 
कर्मकाण्डी ब्राह्मण शिव मन्दिर में नहीं जाते थे, यद्यपि वे शिव को प्रणाम 
अवद्य करने लगे थे । उत्तर के ब्राह्मण दक्षिण के ब्राह्मणों से भ्रधिंक भले थे | 
शिव के नागभक्त भी इनके मित्र थे। वल्कि वहुत-सें नाग भी ब्राह्मण हो छुके 
थे और वेद को उन्होंने भी वैसा ही श्रपना लिया था । वें भी प्रव प्रपने को 
आर्य कहते थे । 

मैं भोजन के प्रवन्ध में लगा । अस्त में मैं जिन-मतानुयायियों की धर्मशाला 
में पहुंच गया, जहां मैंने बहुत दिन बाद भरपेट भोजन किया । श्रा्गे के लिए मैने, 
दूसरे दिन सवेरे ही धर्मशाला से निकलकर श्रपने कर्णकुण्डल बेच दिए । स्वर्ण 
के उस प्राभूषण के मूल्य पे मैंने बहुमूल्य वस्त पहुने भ्रौर तब मैंने सबसे द्वोदी 


मणि ले जाकर हाट में बेच दिया । उससे मुझे काफी सुवर्ण मिला । मैंने जाकर 


एक प्रतिष्ठित वैश्य के यहां उसे जमा कियां श्रौर व्यापार में भाग पा लिया । 


यह पुरपइठान का सा ही हुग्ना । हा 

दुपहर हो गई थीं। तव मैं नगर में घूमने निकला | वश्याश्र की विश्ञात 
श्रद्टालिकाश्रों के पाते से निकलकर मैंने मुख्य पण्य देखा श्रौर तब पता गा 
कि श्राज पश्चिम के तालाव पर राजा परीक्षा लेनेवाला था। कपृहल ने 37: 


दूर पर था। मैं बंठ गया । 


मैंने देखा कि तालाब गोल था। काफी बड़ा था। जल के बीचोबीच में: 
एक स्तम्भ गड़ा था। वह काफी लम्बा था । उज्जयिनी के महाराज चण्डप्रयोत 
के बारे में मैं सुन चुका था कि वे बड़े क्रोधी थे। उनके पास बहुत बड़ी सेना 
थी। परन्तु देखने का श्रवसर आज ही भ्राया था। नगर के गण्थमास्य कुलीन, 
श्रौर पराक्रमी लोग प्रतीक्षा में उपस्थित थे । तभी एक फुसफ़ुस्ताहट व्याप गई | 
0 महाराज | महाराज ! सुनकर मैं भी खड़ा हो गया | जय-जयकार के बीच- 
एक'पैततोस वर्ष का भव्य व्यक्ति स्व॑-रत्तजड़ित किरीट पहने आ्राया भ्रौर सिहा- 
सन पर सिर उठाए बैठ गया। श्राते ही उसने इंगित किया । सेनापति ने सिर 
भुकाया भर श्राज्ञा पाकर बोलने को खड़ा हुआ । 

में देखता रहा। उसने कहा, “जो भी इस तानाव में उतरे वित्ा इस 
स्तम्भ को बांध देगा, उसे महाराज श्रपना अधान अ्रमात्य बनाएंगे, ऐसी महा-. 
पराक्रमी महाराज की ग्राज्ञा है। श्राप लोगों में से जो कोई ऐसा कर देगा, 
वही इस गोरव को प्राप्त कर सकेगा ।” * 

भ्रव प्रयत्व होने लगे। मैं किसीको नहीं जानता था, यद्यपि बाद में जान 
का ता, परुतु उस समय इतना ही सम्रक सका कि उन प्रयत्त करनेवालों- 

 बहुत-से नगर के महामास्य व्यक्ति थे। दशकों में कुल्लीन और साधारण 

परिवारों की, सब ही तरह की स्त्रियां भी थीं, जिनके पतले हास्य भीड़ के: 
हास्य से उस समय मिलकर गूंज उठते, जब कोई श्रसफल होकर हट जाता 

जब कई लोग हट गए, तब सेनापति ने निराशा से देखा । प्राय: लोगों ने: 
'रत्सियां फेंककर स्तम्भ को बांधने का यत्न किया था । 

प्रस्त में सब हट गए। 

“कोई प्रोर !” सेनापत्ति ने कोट्पाल की प्रोर देखकर क 
में कुछ भी नहीं श्रा रहा था। वह योद्धा था और समझ २ 
कर पूर्सता-मात्र थी, ऐसा कार्य जो कभी भी पूरा नहीं 
में हंस पड़ा कि इतने बड़े नगर में किसीमें भी इस साधारण कार्य को, 
फर दिखाने की बुद्धि नहों यी। यह तो कोई बच्चा भी कर पकता था । 

भेरे हास्य ने महाराज का ध्यान मेरी भोर केन्द्रित किया । उन्होंने सेनापति 


हो | उसको समझ: 
हा था कि यह भहा राज 
हो सकता था। 
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कप इंगित किया । उसने अपने पास खड़े वृद्ध पुरोहित की श्रोर इशारा 

वृद्ध पुरोहित ने मुझे देखा श्रौर कहा, “युवक ! क्यों हंसा तू !” 

आर्य : हंसा इसलिए कि सारे नगर में इतने वुद्धिमानों के रहते कोई भी 
इस काये को नहीं कर सका ।” 

महाराज ने मुझे घ्रकर देखा । फिर कहा, “युवक | तुम विदेशी हो ?” 

श्रव बहुत-से लोग मुझे देखने लगे । 

मैंने विनत प्रणाम करके कहा, “हां देव !” ॥ )ु 

“तुम यह काम कर सकते हो ?” / 

“हां देव ! परन्तु मुझे सामग्रो चाहिए।” 

“क्या चाहते हो ? वही मांगो, श्रौर तुम्हें वही मिल जाएगा।” भहाराव 
ने श्राज्षा दी, “ऐसा ही करो !” 

एक निगाह ने ही राजपृत्यों को मेरे पास भेज दिया। मैंने कहां, “पुरे 
रस्सी दो | बहुत लम्बी, बहुत लम्बी । श्रौर एक न हो तो कई ले प्राग्रो ।” 

उन्होंने महाराज की ओर देखा। उन्होंने इग्ित किया, मानों जो कहे दे 
दो। वे ऐसे बैठे देखने लगे जैसे कोई गिद्ध अपने शिकार पर श्राकाश से ही 
्रांखें गड़ाए हवा में तुल गया हो । नागरिक एक विदेशी का चातुय॑ देखने कं 
व्याकुल हो गए थे । 

मैंने हटकर एक पेड़ से रस्सी बांध दी । एक जोर का ठहाका लगा । लोग 
'चिल्लाए, “पेड़ नहीं, ताल का स्तम्भ !” 

सब हंस पड़े, कितु महाराज नहीं हंसे । वे स्तव्ध ही वंठे रहे । उनकी 
'ग्रांखों में कौतृहल छा गया था । मैं चलने लगा। मैने तालाब का एक चादर 
लगाया श्रौर रस्सी खींच ली, फिर दूसरा चक्कर लगाया श्रौर इस तरह स्ताम 
- को बांध दिया । न, 

उस समय घोर कोलाहल मचने लगा । कोई कहने लगा, “यह तो हम मी 
कर सकते थे ।” कोई कहता, “यह भी कोई बात हुई / कोई कह उठता कु 
“कह तो बड़ा सरल था ।” बहुतों को बड़ी भोंप लग रही थी। धीरे-पीरे वा 

ने लगी । ः 

हा दो बिढ़ते देख महाराज ने कहा, “तुमसे केवल यही कहा गया वा: 
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बिना ताल में उतरे स्तम्भ बांध दो । तुम नहीं बाव सके । इस युवक ते बांध 
दिया ! तुमसे हमने यह नहीं कहा कि क्रिस तरह वांधो। चाहे जैसे बांध 
सकते थे । तुम्हें यही काम करने से हमने कब रोका था ?” वे उ5 सड़े हुए श्रौर 
मेरी शोर देखकर कहा, “मेरे साथ श्रा्रो !” मैं संग चल पड़ा । 
महाराज जब सुवर्ण-मंडित रथ पर चढ़े तो मुझे उन्होंने अपने साथ ही 
चढ़ा लिया। क्षण-भर पहले मैं महानगर में अपरिचित था और श्रव ? महा- 
नगर मुझे देख रहा था |! 
देखा था वैभव मैंने , परन्तु महासेत चण्डप्रद्योत का वेभव मैंने देखा जब 
उनके प्रासाद में प्रवेश किया। ग्यारह द्वारों में होकर मैं भीतर पहुंचा । परस्तु 
वेभव की कथा मैं याद नहीं करना चाहता । 
महाराज प्रिहासन पर बैठ गए । 
“युवक, तुम्हारा कुलगोत्र ? नाप 
“मैं पुरपइठान के श्रेष्ठि धन 
मेरा परिचय गुप्त रहे यही प्रा 
ही घर छोड़कर श्राया हूं।' 
महाराज मेरी ओर देखते २ 
की "हां देव !” ु 
'बानहारा परिचय युष्त ही रहेगा बुमार !" सहरसा महाराज ने स्वर बदलकर 
तह, तुम जानते हो, मेंने यह परीक्षा क्यों ली?” 
मैंने कहा, “ग्रत्प है भेरा ज्ञान 


भुझे एक चौकी पर विठाकर वाहा, 


सार का कनिष्ठ पुत्र हँ--बनकुमार । कि न्तू 
थंना है, क्योंकि मैं शरिवारिक फेलह के कारण 


हे, फिर कहा, “कुमार हो!” 


"न्धन की- 


चारों श्रोर का राज्य ह्र्ढ़ 
है कि वह समस्त का के 
भी नहीं कर पाए।” * 

घ 0. "श्रेष्ठिपुत्र !” महाराज ने प्रसन्न होकर सिहासन के हत्वे पर हाथ मारकर 
एथ। “भरदृभुत चातुय है तममें ! तुमने तो भेरे मत की सारे बातें जान लीं । 
विश्यय ही तुम प्रधान अमात्य-यपद के योग्य हो । किन्तु तुम्दारी स्वामिभक्ति का 
प्रमाण कया होगा ?” 
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“देव !” मैंने कहा, "वह तमक, जो प्राप देंगे, मैं साऊंग ।” 
राजबुमारी वात्वदतता, तीन वर्ष की वालिका, उप्ती समय प्रपनी था 
* पिकाश्रों के साथ ग्राई। महाराज ने उसे गोद में लेकर चूम लिया भौर फिर 
शी्र ही वात्रेविकाओं के साथ विदा कर दिया । फिर मेरी श्रोर देखकर दोते, 
: “धनकुमार | मेरे पास बहुत सेवा है, परन्तु श्रभी उसका प्रयोग नहीं हुमा है। 
जानते हो, सेना का व्यय कहां से श्रावा है ? शणा से ! जा की पहि्णता 
प्रश्चिद्ध है। कितु भार किसी प्ीमा के भीतर रहना चाहिए। वत्स का जता 
चौक, मगध का श्रेणिक बिस्वसार श्रौर कोसल का प्रतेतणित सब चौकस 
: वज्जि, मल्ल, विदेह, यौथेग, शाक्य, सब तैयार रहते हैं। इस सेना का बोर 
अब किधर हो । मैंते प्रात्मरक्षा के लिए जिसे खड़ा किया था, उत्को बाग 
भी तो चाहिए ? कर कौत देगा इतना 
मैंने युवा श्रौर महाराण की ओर दंखा । वे उत्सुक हो रहे थे । मेरा बयां 
जीवन प्रारम्भ हुग्रा भ्रौर कितता श्रकस्मात्‌ ! मैंते कहा, “महाराज ! कर श्रेष्ठ 


देंगे (/! ।॒ 
उन्हें विश्वास नहीं हुआ | 5 
“तम श्रेष्ठि होकर श्रपती ही जाति पर कंसे भार डालने वी कहते हो 


कि ७३. के४ |) 
अतकुबार ! विश्वसनीय बात करो । ऐसा ने हो कि मुझ तुम्हारी बातों में छो/ 


की मन्त्र श्राने लगे । 
दासी मस्ध जला गई। । हि 
मैंने कहा, “महाराज ! अपनी जाति का हित सोचना धर्म है, तभी तो मैंने ' 


ऐसा कहा । राज्य-व्यवस्था यदि अपनी शोर हो हो इससे प्रधिक बुविधा कया 


होंगी | ० हीं 

वह फंसे वे समझे कहीं न 
'भह्वाराज ! श्रेष्ठियों पर कर बढ़ने से वे विरोध करेंगे। है तब, ४ 
उन्हें हावि होगी । और लाभ होगा तो ! वेदव को लोभ होगा ते बह 8 ( 

. करेगा | भ्रापके पास विशाल सेना है) उसे निरस्तर 5 | 
भी चाहिए, ताफि वह श्रालसी ने हो भाए । स्तम्म 2 रे है 8 
सेवा को रस्सी की भांति राज्य के चारों प्रोर फैला दीजिए । ह रा 
खींच सकते हैं, क्योंकि सब प्रोर से वह पास रहेगी । गौर सेना का कद 7 
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(] 
४ 


पनश्रान्‍्त की रक्षा, जहां डाकू घुमते हैं। इससे श्रेष्ठ साथों को लूट का भय 
नहीं रहेगा। श्राप 


अनुकरणीय यश्षस्वी कहलाएंगे और श्रेष्ठ इसके लिए 
आपको सह कर देंगे। साथों से उपहारस्व॒हृप जो रिबंवत सैनिक ले लेंगे वह्‌ 
मलग | उससे आपको क्या ! श्रेष्ठि उन्हें भी प्रसन्‍त रखेंगे और तब आपकी 
सेना को यह कार्य और भी प्रिय लगेगा | पमुश्ष श्रेष्ठियों के भृत्यों को जाकर 
देखभाल करने का शअ्रधिकार दें कि वे सेवा के बारे में ग्रापको जांच करके खबर , 
दें। इसमे सैनिकों को भी भय बना रहेगा भौर श्रेष्ठियों को भी बड़ा भ्राघ्वासन 
“रहेगा कि राजा अपने हैं; हमें शासन में भी मिला रखा है। और महाराज ! 
ब्राह्मणों को चौकियों पर प्रधान बना दें, ताक़ि वे दोनों पर आंख रखें, श्रेष्ठियों 
पर भी ओ्रौर वेहयों पर भी । ब्राह्मणों को तीर्थयात्रा की सुविधा होगी तो वे 
बहुत गुणगान करेंगे। और रहे शूद्र ! शो श्रेणियां हैं ही । सेना में श्रन्त्यजों 
को छोड़कर सबको भर्ती होने का अधिकार दे दें। अब कहें देव कि यह 
उचित ही होगा या नहीं !” ; 
श्रोर मैंने तीक्ष्ण दृष्टि से देखा । महाराज अवाक-से सुनते रहे । मैंते फिर 
कहा, “और देव | वनभूमि की पूरी देखभाल से आपका राज्य स्देव सुरक्षित 
रहेगा। भ्रापको सब पड़ोद्दी राज्यों की खर रहेगी । बन में से सड़के बनाते 
ही प्रापका मार्ग साफ हो जाएगा । विदेशी यात्री सहज ही श्राएंगे श्रौर उन 
सड़कों की रक्षा के नाते वन में आपके दुर्ग जगह-जगह खड़े हो जाएंगे !”” 
महाराज हप॑ से उछल पड़े । पात्र में मदिरा अलकर पीते हुए बोले, "प्ररे 
श्रेष्ठि पुत्र ! तुम तो विचक्षण हो । इस तरह दुर्ग बन जाएगे तो पड़ोध्ी राज्य 
भेरे हाथ में आते दिन ही कितने लगेंगे | साथों के रुप में मेरी सेना घुस्त जाएगी !” 
मेंने जो कहा वह धूल हो गया । क्षत्रिय की वृष्णा जाग उठी | परन्तु 
उसका धर्म था। भर उसमें उचित बात थी। 


हे । पु वह 
मेने कहा, महाराज ! राज्य भी 

अपने होंगे, परन्तु अभी नहीं । स्वयं ही अर 

जप्ती शाति 


न्य्‌ राज्यों के श्रेष्ठि था हैंगे कि अ्रवंति 
सत्र हो श्रोर तब्र एक राज्य बनेगा, हिमालय से समुद्र तक, स्वर्ण 
४ भूमि से पारसीक देश तक | चक्रवर्ती तञ्नाट होंगे प्राप |” 

शीघ्र ही में जनप्रिय हो गया, क्योंकि +हाराज मुझपर मोहित हो गए। 
मेरा दच्द राज्य में सरवोपरि हो गया। एक महीने में मैंने कर बढ़ा दिया. | तीन 
महीतों मे सेसा फेस गई । माल-भर में बनमुमि में ढुग खड़े हो गए । अजा को 


ञ 


श्‌ 
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एकदम इतना काम मिला कि समृद्धि बढ़ी और प्रवन्ति का यश्ष दूर-दूर तक 
फेल गया । तब मैं प्राप्ताद में गया । 

महाराज ने कहा, “बंठो अ्रमात्य ! पहला स्वप्न तो पूरा हो गया ।” 

मैंने बैठकर कहा, 'दिव ! श्रव दूसरा स्वप्न प्रारम्भ होगा। जैसा मैने 
कहा था, वही हुआ है ।”* " 

महाराज ने गदगद होकर कहा, “अ्रमात्य ! तुम इत्तने योग्य होगे, इसकी 
मुझे थ्राशा नहीं थी । क्या कहूं, मेरे कुल में इस समय कोई कव्या नहीं है, 
प्रन्यधा तुमसे सम्बन्ध जोड़कर तुम्हें सदा के- लिए अपना बता लेवा !/  » 

“तो क्या श्रव में नहीं हूं श्रापका देव !” 

“मगध की नीति सदेव ही यह रही है ।” महाराज ने कहा, “सम्बन्ध श्रौर 
बात है | परन्तु तुम्हारे लिए सम्बन्ध क्‍या है ? कुछ नहीं । जिस दिन तुम्हारा 
मन उचटेगा, चले जाओगे । पिता को छोड श्राए। कोसल का प्रसेनजित है न ! 
सम्बन्धों के लिए स्देव श्रातुर रहता है। उत्तका भी मगध से इसी वर्ष सम्बन्ध 
हो गया है। पर तुम्हारा क्या ठीक है ! श्रविवाहित मनुष्य का बया है ? है, नहीं 
है। मन नहीं रमता उसका । तुम विवाह क्यों नहीं कर लेते ? भ्रव क्या प्राय 


री?” 

; अब | पचरीक्त वर्ष हो गए, छब्बीसवां है ।” | 

“बह मूर्ख ! श्रम्बपाली के पीछे,” महाराज ने कहा, “भ्रमो तक होल दा 
है, बुंढ़िया हो गई | जानते हो कौन ? विवसार ! वैशाली से सम्बन्ध जोड़ने तगर- 
वधु सै ठकराया था | ” महाराज हंसे भ्रौर कहा, “हां तो ! फिर वया सोच 
हो ? नगर के अनेक श्रेष्ठि मेरे पास श्राते हैं। सारा तंगर तुम्हारे १3 पर 
श्रांखें गड़ाए बैठा है। वड़भागी हो ! कुमारियां सांसें भरती हैं। सप :! हे महामेन 
हंसे फिर मदिरा को चपक भरकर पीते हुए कहा, ह। काम-पूजा का के 
ग्रानिवाला है। भ्रशोक दोहद के समय के क्या कहते ५ के कम 
कि जो खाते हो उसका तुम्हारे शरीर में होता क्या है 023 प्रौर ()| 

के उनकी अन्तःपुर की भ्रसंख्य रमथियां याद हो श्राई । ० 
मैंने इस विचार को पसानद नहीं किया, परन्तु बोला नह 


ग्वन का. अन्त था ] | ५ ढ़ 
और चिस्तित-सा दीख पड़ते लगा, महाराज ने फट्दा, (हुमार ! हे 


हीं। वया यही मेरे 
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डरो नहीं । कहीं, भुझे लगता है, तुम संन्यासी न हो जाझ्रो !” 

पता नहीं मुभमें उन्होंने ऐसा क्‍या देखा जो उन्हें मैं विरक्त जैसा दिखाई 
दिया | शायद इससे कि श्रकेला था। 

बाहर विदृषक एक कूबर से मज़ाक कर रहा था और एक नपुंसक उन्हें 
नंध्रे दिखाता स्त्री बनकर वातें कर रहा था। ये भ्रन्त:पुर के लोग थे, जो 
राजा भ्रौर राजवंश की स्त्रियों को हंसामे के लिए रखे जाते थे। मानवों में यही 
विचित्र पशु थे, जंसे पहाड़ी तोदे होते हैं, जो आदमी की बोली की नकल 
-अर्ति हैं । 

. महाराज से श्राज्ञा लेकर मैं रथ पर आा बेठा और सारथी ते रथ हांक 
दिया । अ्रवन्ति राज्य में ऐसी समृद्धि आई थी कि मुझे लोग याद करते तो 
सम्मान से बोलते थे । 

मैं ्रपने सतखंडे प्रासाद में पांचवें खंड के सीप-जड़ी भीतोंवाले प्रकोष्ठ में 
बेठकर वातायन से बाहर देखने लगा। प्रभी वीणा बजाकर रख दी थी । 
शिश्रा के जल पर उस समय छोटी-छोटी नौकाएं चल रही थीं। सब छु 


(हों कह सकता था क्रि मैं प्रमात्य था ) थोड़े-से सैनिक ग्रवश्य मेरे अपने थे। 
वे भी राज्य के वेतन-भोगी नहीं थे । में सब कुछ के भीतर रहकर भी सबसे 
सेलग था। सब काम अपने-आप ही सुव्यवस्था में बंध गया था। 

उस दिन में धोड़े पर चढ़ा चला जा रहा था। मेरी प्रादत थी इस तरह 
नगर के बाहर प्रकेले घूमने की । जिसे भी शिकायत होती थी, मम 
कहता था। मैंते प्रजा को कभी ग्रातंकित नहीं किया । काम पुरन्त कर देता 
घा, जिसमे नोग मेरी जय-जय फहते थे । तभी भेरी हृष्टि एक ओर अटक गई | 
देखा कि कुछ लोग भुके-से, मैले-से चले धरा रहे थे, जैप्ते वहुत वड़ी विषत्ति 
उनपर प्रा गई थी। मुझे धाश्चर्य हआ। पवन्ति राज्य में इतना दारिद्रध कहां 
शरण के सुनता था, गणराज्यों में दासों की हालत ख़राब थी। भगघ भी समृद्ध 
नहीं था। परन्तु अवत्ति मेरे हाथ में था। में जानता था कि जिस दिन क्षत्रियों 
पर से पअ्रंकुश हटेगा, उस दिन पहां भी दारिद्र् कम नहीं दीखेगा। मैं उनके 
प्रात बला गया । 
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उफ | वह कंसा क्षण/था ! 

लगा कि आकाश टूट रहा- था, धरती फटी जा रही थी। काल का चढ़ 
मैंने घृमते देखा । भाग्य के विकराल अदुह्मास ने मानो भेरे कारों को विदीर्ष 
कर दिया । क्या यह सच था ? बचा मेरी आंखें श्मुत्र वही देख रही थीं, गो 
मुभे दिखाई दे रहा था !' 

पिता [ स्वयं मेरे पिता । श्रेष्ठि घनसार प्राज डिपड़ों में ढके थे। माता ! 
मेरी माता श्राज भिख्ारिन-बनी खड्टी थीं मेरे ही सामने । ह 

बड़े भेया धनदत्त इस समय पीठ पर बोझ उठाए हुए थे । मंशते भे 
धवदेव के गाल बैठ गए थे। मल उतपर जम गया था और उनकी वह ध्ट 
इस समग्र दयतीय हो गई थी। उनके पीछे छोटे भैथा धतचद्राधिप विस्तार 
पर पर घरे खड़े थे। देह पर वस्त्र नहीं, घुटनों तक का एक गरदा कपड़ा। 
दाढ़ी बढ़ी हुई | और यहू- थी ततांगी भाभी सुभामा । सूती कलाइयां । कनप्रटी 
पर एक घाव का निदान ! मुहिकिल से बचाए थीं अपनी लज्जा। धूल से भरा 
हुआ था इस-समय भाभी सुगुखी का सिर। वे केशव जो श्रगर्धुम पर सूसते 
थे, श्ोने की जाली पर फैलकर, वे कड़े पड़ गए थे। उसमें कुगांद दीखती थीं। 
शोर भाभी अलका की युक्ुमार देह इस समय विषण्ण-सी थी | 
!। स्व थे पर पण्जा श्रम्मां व थी; तो क्या वह नहीं रही ? यह इसकी ऐस्लीपी 
हालत कैसे हुई ? करोड़ों की वह संपदा कहां गईं ? भाग्य ! विभीषण | सब 
गया ? कौत ले गया ? कहां गया सब ? कसा है वह संचय यदि भाश में नहीं 
है कुछ ? मेरे रोम-रोम में एक श्रार्त वहि-सी छुलग उठी । पी ही गशखिड 
वेंदना ते मेरा कलेजा मुंह को आने लगा । 

मैं घोड़े से उतर पड़ा भ्रौर उनके सामने जा श्रद्धा हुआ। पर गिर पर 
रत्तजठित उष्णीश, वेह पर बहुमुल्य रेशमी वस्त्र, रलजटित गब्राभूषण कि 
ग्रांखें न 5हर सकें, रतजदित मूठ का खड़्ग कि मैं । और वे | गिगारी ! 

कंगले | कि एफ 

कक है देख वे एक गए । वे मुझे नहीं पहचान सके । के पिता ने देया ड १५ ् 
राज्य. का उच्च कर्मचारी सामने था । विनञ्र हो गए। 3222 दाता, वे 27 
ग्राज्ञा की उतीक्षा कर रहे थे । अवारू होकर ! मत पिता के परणा व डू। 


कर कहा, भ्रापक्ी यह अवस्था |! 


पिता की श्रांखों में आंसू भर आए। वे मुझे पहचान नहीं पाए थे। वे 
श्राइचर्य से देखने लगे भर तब उन्होंने शून्य की ओर देखकर मुस्कराकर कहा, 
“यही मनुष्य का खेल है श्रीमान्‌ ! श्राता है चला जाता है।” 

“पिता !” में चिल्ला उठा । उस स्वर को सुनकर वे पुकार उठे । पिता ने 
मुझे कंठ से लगा लिया भर तब वे सब रोने लगे। 

यह क्या भाग्य नहीं था ! जो मर गया था वह जीवित था। जिनके पास 
था.वे नंगे थे और सच यह सब कितना विचित्र था ! मुझे देखकर तीनों भाई 
नी रोए। मां का तो कहता ही क्या । भामियां ऐसी हवित हो गई, जैसे पागल 
हो गई थीं। केवल पिता ही शीघ्र स्वस्थ हो गए और मेरी ओर देखकर 
मुस्कराकर बोले, “पुत्र ! तू सदा एंसे ही रह !” 

तत्र मां ने कहा, “एक तू भेरा पुत्र हुआ, यही मेरे स्त्री-जीवन की सा्थकता 
हुईं। तुझे ऐसा देखा, श्रव कोई और इच्छा नहीं रही! : 

मैन कहा, "पिता ! मेरे लिए आशीप दो भ्रव ः 

“अ्रव ! कुछ नहीं,” मां ने कहा, “तव तक तेरे पिता ने गृह चलाया। प्रव 
में चलाती हूं। जानता है न ? दुःख में पुरुष शासन नहीं कर सकता । स्त्री कर 
सकती है, क्‍योंकि वह सहिष्णु होती है। यह सब मेरे कारण ही तो एक दूसरे 
#भले हुए हैं ।" ' 


में नहीं समझे सका । कहा, “मां ! में भ्रव यहां प्रधान अमात्य हैं । किसी 


बात की करी नहीं है। भेरे रहते तुम किसी वात को चिन्ता न करो। मेरे 
साथ घवो ।” 


भानो सुभामा ने कहा, “देवर ! जिसके लिए जितना' है उत्तना ही रहने 
दो। दुःस से वृद्धि श्राती है न ? कर्म जैसे होंगे, वैसा ही फल होगा ।” 

“होक बात है ।” घनदत्त ने भी कहा । 

प्रशका भाभी ने कहा, “पिता और माता को से जाओ्रों देवर ! उनकी 
रोदा करो । उनका तुमपर मधिकार है । हमारा क्या है ? कौन-सा सुख दिया 
है तुम्हें जो शब मांगें [! 


मेने कहा, “भाभी ! क्या यही मानती हो कि हम एक-हुसरे को देते हैं। 
भाभी * हम तो एक-दूसरे का ऋण चुकाते हैं, क्योंकि काल एक व्यापारी है, 
जो है 


धनचम्द्राधिप के होंठ कांपने लगे श्रौर तब वह रो पड़ा । मैंने कहा, “गेते 
क्यों हो भैया १” 

“मुझे क्षमा कर दे पतकुमार, मुझे क्षमा कर दे ! मैंने पाप किया है! 
मंने पाप किया है | यह जीवन व्यर्थ है, जिम्ममें मैंने प्रिता और माता की ध्ृषणा 
को पाया है । मेरे भी तो ऐसे ही कर्म थे। तू चला श्राया धनकुमार ! हम प 
पागल हो गए। पिता ने सबसे उदासीनता ग्रहण कर ली। मां हमें देखती तक 
नहीं थीं । हमारी श्रवस्था केंत्ती हो गई धतकृम्रार""/ े0 

मैंने काटकर कहा, “मुझे मत सुनाओ भैया !” मैंने ग्रांखें पोंछ्ी फिए 
कहा, “जो गया, वह चला गया। काल कभी लौटता नहीं । प्रव आगे की वात 
करो । मैं अभी घर जाता हूं और भ्रपने विश्वस्त सेवकों को भेजता हूँ। दें 
वस्त्राभूषण लाएंगे। उन्हें धारण करके वेभव के साथ मेरे घर श्रातरा। पु 
सबको मेरी शपथ है। पिता ! माता ! भाभियों ! भाइयों ! सब ! प्रावा 
होगा ! ने आप्रोगे तो मैं प्राण दे दूंगा । हंसी नहीं करता। 

मैंने श्रांखें पोंछीं और वे भी आंसू पोंछ उठे | उनकी दृष्टि में कितना छह 
था | मेंते कहा, “भाग्य के हाथों विगड़ते-वनते रहने में क्या कोई अपमान है| 
सह चाहिए । हम मनुष्य उसीके बल जीवित रहते हैं। पिता से मैंने जीवन 
चार सत्य सीखे हैं। मनुष्य का वे ही संत हैं-“दैगा सीखना, सह 30, 
प्रषने को मिटाने के लिए तैयार रहता भ्रौर निरस्तर साधना के लिए किवंद 
रहना । यह सब जो कुछ है, सव हमारा नहीं है। धन, वैभव, ५०००४४०७ 


हे 
रवार्थ की भूमिकाएं हैं। सब छत्तना हैं । 52% 
विता ने कहा, “पुत्र ! तू मेरे जीवन की साधना है | दही मेरे रमेह 
सत्य है। श्रव में कुछ नहीं कहूंगा । जो तू कहेंगा वही होगा । 
मां ने काटा, “नहीं, तिर्णय मैं दूंगी ।” 
भाभियां हंस पड़ीं। |, हर 
घनदेव ने कहा, “(ती मां ही कहे । डक 
मां ते कहा, “जिसे एक दिन इतनी हे | 
किया था, उसका आयश्चित्त तो हुआ ही वहीं | 05४ क वास) 
पद; मां!” मंने कहा, यह और क्या है / जर्नितीं ह 


रता से निबाल ० 
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श्राप चलता है !” और तब मैंने बात बदलने को पुछा, “और पज्जा अम्मा 
कहां है ?” 
मां ने आंखें पोंछकर कहा, “बेचारी नहीं रही ।” 
मैं क्या कहूं कि मैं वहीं पथ पर ऊखरू बैठकर घुटनों पर सिर रखकर 
फूट-फूटकर रोने लगा । उस समय मुझे यह भी ध्यान नहीं रहा कि कोई देखेगा 
तो क्या कहेगा। मैने भ्रपनी कटि में हाथ डाला और उन्हीं बहुगुल्य, शव में 
प्राप्त रत्नों को निकालकर सामने पटककर में चिल्ला उठा, “पज्जा अम्मां ! श्रव 
पं कौन देखेगा ! अव इनका इतिहास कौन सुनेगा !! 

- उन रत्तों पर जब सूर्य की किरणें चमकीं, तो वे सब चौंधिया गए। पिता 
ने भ्राकाश की श्रोर देखा और तब मेरी श्रोर। भाभी सुमुखी ने मुझे उठाया 
श्रौर अपने श्रांचल से भेरे आंसू पोंछुकर कहा, “देवर ! धैर्य रखो। धौैये 
रखो ।/ 


भाभी अ्लका ने रत्त वटोरकर मुझे दिए। मैने कहा : “यह भेरी प्रेंट है 
भाभी | तुम तीनों को एक-एक [” ' 
श्रौर मैं घोड़े पर सवार हो गया। दूर कुछ लोग श्रा रहे थे | मैं संभल 
गया । कहा, “पिता ! यहीं वृक्ष के नीचे ठहरें | में सेवक भेजता हूं)” 
9- मैंने घोड़ा मोडा श्रौर घर की ओर दौड़ा दिया। उस समय मैं बहुत तेजी 
से जा रहा था। बायद पथ में जिन्होंने देखा, उन्होंने श्राश्वय भी किया होगा । 
घर आाऊर मेने वहलदास से कहा, “वहल !” 
एकास्त में मैंने श्रपने उस विश्वस्त भृत्य को सब कुछ समभझाकर कहा, 
“गौरव के श्रनुकुल करना सब ।” 
कुछ ही देर में वह सारधि वाहुक के साथ रथों को लेकर चला गया। 
प्रास़ाद से कंचुक भ्राया। महाराज ने बुलवाग्ा था। मैंने कहा, “कंच्रुक ! 
भ्रायं । ग्रभी संवाद प्राया है कि भेरे माता, पिता, भाई और भाभियां श्र रहे 
हैं। इस समय मेरा उनके स्वागत के लिए ठहरे रहता आवश्यक है। फिर भी 
मदि महाराज की भ्राज्ञा हो, तो भ्रभी उपस्थित होऊं । आप य 
” सूचित करने का कष्ट करें। यदि मुझे जाना पड़े तो श्राप यहां 


० 
ब्क्न्तव् 


ठहर ।” संध्या हो गई थी। दासी चपला ने दीप जला दिया । मैं 
रप एके। भेरे माता-पिता भाई 


॥ 


हैं पूथकर मुझे 
| मेरी जगह 
ने देखा--बाहर 
-भीभियां उतरे। वे आ्राभूषणों और रेशमी 


पक्षी और आकाश ७ १७ १ 


व्त्रों में कितने भव्य लगते थे ! मैंने उन्हें प्रणाम किया श्रौर उन्होंने मुझे 
श्राक्षीवाद दिया । तभी कंछुक श्राए श्रौर बोले, “स्वागत ! मुझे महाराज ते 
स्वयं भेजा है ।” 
वे भीतर श्रा गए, तब कंचुक ने ताली बजाई। दात-दासियों ने वस्ों, 
रत्नों, श्राभूषणों, मिष्टान्नों, फलों, गंध भ्रौर मालाभों के थाल रखकर उधार 
दिए । वह प्रासाद की ओर से स्वागत था । 
यह देख भाभी सुभामा ने कंचुक से कहा, “श्राय ! हमारा प्रणाम विनत 
महाराज से निवेदन करें। कहें, हम दीन वेश्य हैं। महाराज के सामने है 
ग्राएं। उतना साहस हममें कहां ? इस योग्य भी नहीं ।” श्र में समभा-हि 
प्रव जीवन क्या होगा, क्योंकि भाभी ने वही बहुमुल्य रत्त निकाला, जिसे दे 
सुमुखी श्रौर श्रलका ने भी भ्रपने रत्त निकाल लिए। श्रोर एक रत्नजटित 
सुवर्णधाल उठाकर उन्होंने उसमें तीनों रतन रखकर कहा, “थ्रार्य ! यह तुष्छ 
भठ महाराज के श्रीचरणों. में हमारी श्रोर से समपित करें |” 
“किन्तु वह मेरी भूल है भाभी !” मैंने कहा, “कल सब आताद चलेंगे । गह 
मैं तुमसे भ्रभी कह नहीं पाया । जो हो ! आरारय॑ जानें। भाभी जानें ।/ 
कंछुक के नेत्र उन रत्नों की दीप्ति से तड़प गए। वृद्ध ब्राह्मण ने हाथ 
. उठाकर तीनों को श्राशीष दिया, “सौभाग्यवती हों। पुत्रवती हों ! सास-ससु | 
प्रौर पततियों-देवरों का तुम्हें स्देव छुल मिले। लोक में तुम्हारा गौरव जागे । 
मैं महाराज के चरणों में प्रभी इन्हें समर्पित करूंगा | वे अंतःपुर में ही हैं। 


वहीं महाराती भी हैं 
देकर भाभियां 
सुभामा ! पुम्हारा हृदय बहुत विशाल 
भाभी ने खीर का पात्र उठाकर परोसते 
मानंगी इस प्रशंसा से | मुझे तुम ठग नहीं सकते 7 न 
_ मां ते कहा, समझा पुत्र | तेरी भाभियां श्रव देवरानी चाहती ६। 
यों जीवन सुखमय हो गया । 
दूसरे दिन पिता ने कहा, “वत्स धन !” 


मैंने कहा, “पिता !” 
“अरब तू मेरा मित्र होने 
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कितनी प्रसन्‍त थीं ! मैंने भोजन के समय कहां, /आाभी 
है !-बहुत निर्मल !” 

हुए कहा, “हां देवर ! है 


ने के योग्य हुप्ना 


"मैं ग्रापका वही पुत्र हूं ।' 

"हूं, हां ! ठीक है। यही तेरा धर्म है। परल्तु पुत्र अब मेरा मन भर गया। 
सोचता था, शायद जीवन के प्रन्त में मुझे दुःख भौर दारिद्र ही भोगना पड़ेगा, 
पर श्रव ऐसा कुछ नहीं होगा । झव में निश्चचन्त होकर जा सकता हूं ।” 

“ग्राप कहां जाएंगे १” 

“जीवन की संघ्या कहां ले जाती है पुत्र 

"परन्तु प्रव वानप्रस्थ कहां रहा पिता ! श्रब तो ब्राह्मणों और क्षत्रियों में 
#५ पहु ग्राश्षण कोई नहीं तिबाहता ।” 

7. किन्तु अन्त की यात्रा तो अ्रव भी वाकी है। 

में समझे गया। मृत्यु-काल समीप जानकर या जीवन से ऊबकर लोग 
उत्तर दिशा की श्रोर मुंहू करके चलते लगते थे। चलते चले जाते थे, न खाते 
थे, न पीते थे “जहां गिर गए, वहीं मर गए न दाह "न संस्कार'*' 

"बहु भ्रात्महत्या है पिता !” मैंने कहा, “त्याज्य है। उससे क्या लाभ ?” 

सुनकर वे कहने लगे, “लाभ ? जीवन का ही क्या लाभ है पृत्र | जीवित 
रहता एक विवशता है। इतने दिन में जिया, सब कुछ हुआ, धन भी कमाया, 
विवाह भी किया, पुत्र हुए। उसके भी विवाह हुए, श्रव उनके पुत्र भी होंगे, 

तु में ग्राया श्रौर चला गया । क्‍या में एक माध्यम-भर था ? क्यों झ्राया मैं 
ओर क्यों चला जाऊंगा ! परन्तु यह प्रइन व्यर्थ है। मनुष्य कर्मफल को नहीं 
छोड़ सकता । 

मेने कहा, “इस समय तनिक त्राज्ञा वीजिए | में महाराज की सेवा में जा 
रहा हूं । उन्होंने बुलाया है ।” 

“अ्रवश्य जा पुत्र ! तेरा कल्याण हो [” 

में चला श्राया । 

जब मैं राजप्रासाद में पहुंचा, मेरा और भी प्रधिक सत्कार हुआ । भाियों 
के रतों ने महाराज को द्वार पर खड़ा दिखाया । 

> यों बाई दिन बीत गए । भेरा सम्बन्ध अब महाराज से भो ब्रधिक हो 
गया । भेरे परिवार के वेभव की कया जानकर तो वस वे प्रसन्‍्तर हो हो गए। 


प्रमाण थे रत्न । पेंने भाभियों को फिर एक-एक रत्न दे दिया था, जो वे सोने 
भें जडवाकर गले में डाले थीं । 


इन्हीं दिनों पता चला कि महाराज श्रेणिक बिबसार का प्रस्वपाती 
मिलना-जुलना बन्द हो गया था, परस्तु श्रम्वपाली से उत्तत्त उनका पुत्र भ्रम! 
कुमार उनका जिय था। अस्वपाली श्रौर विवसार का सम्बन्ध ही वज्जियों श्र 
मागधों का सम्बन्ध था। श्रम्बपाली को तगरवधु बनाया था गण क्षत्रियों ३ 
लालसा ने । और गण क्षत्रिय ऐसे कट्टर थे कि हज़ार बुराई होने पर भी ग्रपत 
व्यवस्था, श्रपने द्वारा प्रतिपालित दासत्व, श्रताम्य, दमन और हिंसा को खा 
तुलनीय मानते थे । गे तो उनमें ऐसा था कि पूछो ही वहीं। में महाराज 
मिलता तो देखता कि वे न जाने क्‍यों चंचल हो रहे थे । वे एक वार प्रव मे 
से लड़ना चाहते थे। महाराज का क्रोध चण्ड था, तभी तो अद्योत के साथ उन्हों 
प्रपना विज्नम दिखाने को स्वयं चण्ड जोड़ लिया था। मुझते उनका व्यवहार 
बहुत मीठा था। वे कभी-#भो प्रासाद की छत से कुकर हाथियों की लाई 
देखते, कभी सिंहों की। एक वार एक गेंडा श्रौर काला शेर लड़ाया | एक बार 
रीछों का युद्ध देखा । इनमें उनका क्षत्रियत्व जाग्रत रहता था। मांस खाने की 
रुचि प्रद्धू त थी। प्रायः प्रत्येक देश का एक माँस पकानेवाला रसोइया उन्होंने 


रख छोड़ा था, जिनमें एक पारसीक तक था । 
समय बीतता- रहा । मेरे मन का साथी था केवल संगीत; श्रौर सब होकर 


भी नहीं था | 

पिता, मात्ता, भाई, भाभियों की में जहां तक होता स्त्रयं देखभाल करता । 
रात के समय हम मिल-बैठकर मौका पाते तो खूब बातें भी करते । एक रात 
थी वह | बिता से मैंते कहा, “किन्तु अ्रव ऐसी वया परेशानी है जो श्राप गंगार- 
त्याग करना चाहते हैं ! 

तुम ठीक कहते हो, पिता ने कहां, ' परर 
सीखा है ।” 

नमो कैसे ?” मैंने विस्मय से पूछा । न कि 

“तुमने यही नहीं एवं कि हमारी अवस्था केसे वगड़ गई दर से 

मैने कहा, “प्रोय / उससे आपको कहीं कष्ट ने पहुंचे, हे ९ का १९५ 
था। कहीं जातने पर भाई सोचते कि वह सब पूछकर हमें चिढ्म हां #। 


के न्‍ 
पिता मुस्कराएं । कहीं, “पुत्र ! तू बहुत चतुर हा गया है । 
कते हाथ जोड़कर वहीं, 


तु मैने यह वराग्य हुपगे ही 


री के छ़् ०4% [है 
ध्यह प्रसाद भी वो श्रीवरणों फा हा £ ॥ 


“पुत्र.” पिता ने कहा, तेरे आने के पहले महाराज ने तेजु्तरी रेत का 
सोना बनवा लिया और प्रसन्‍न थे । परन्तु जिस रात तू चला श्राया, ठीक सवेरे 
ही उन्हें तेरी कोई प्रावइयकता पड़ी । वहां तू था नहीं। एकदम कऋुद्ध हो 
उठा। राजा भला किसका मित्र ! चांट्रकारों ने लगा-लगूकर भड़का दिया। 
न्गर-भर में प्रसिद्ध हो गया कि भाइयों ने उसे मार डालना चाहा था, तभी 
चह भाग गया । यह पज्जा की श्राकस्मिक भृत्यु ने पक्का कर डाला । राजा ने 
बुलाकर इन तीनों को खूब डांटा । ये मूर्ख प्रसन्‍्न थे ही ! हालत यह हुईं कि 
हे सबसे मिलना-जुलना बन्द कर दिया। तेरी मां मेरे पास भ्रा गई। केवल 

धर थीं, जो उन्हें समभाने की चेष्टा करतीं । इन तीनों ने एक दूकान खोली । 
मेरा सारा रुपया लगा डाला । परल्तु खर्च ग्राय से बढ़ कर रहने लगा। नौकर 
छा गए। और उसप्ती समय रानी के आभूषण चोरी गए। दासियों ते लाकर 
इन्हें सस्ते-म्ट बेचे । मूर्खो ने खरीद लिए । सुभामा ते बहुत समझाया कि इतसे 
सस्ते मिलने का कारण यही हो सकता है कि ये चोटी के हैं। पर कौन मानता 
था वहां ? ले ही लिए और वधू बिचारी चुप हो गई । दासियां पकड़ी गईं एक 
दिन । राजा की चोरी क्‍या छिपती है ? नाम ले दिया उन्होंने और तीनों पकड़े 
गए। सारा नगर विरुद्ध था ही । राजकुमार ग्ररिमर्दत ने तुरन्त मेरी सारी 
>म्पत्ति को राजकोप में डाल दिया । दस, भ्रव बचा बह धन जो तूने भाषियों 
की दिया था। कहा : स्त्री धन है।--तब छूठे | उस दारिद्रय में वहीं स्वजनों के 
घोच रहना प्रसम्भव हो गया । हुम लोग रात को पुरपइठान से बचा माल 
लेकर भाग निकले । परन्तु देव को यह कव स्वीकृत था ! चोरों मे हमें बन में 
नंगा कर दिया भ्ौर तब हम मजूरी करते, पेट पालते हुए चल पड़े। उसी 
श्रवस्था में नूने हमें देखा था वह तो तू जानता ही है ।” 

में सोचने लगा कि यह सब क्यों हुआ ? देव के ही तो कारण हुआ । मुझसे 
छीना था सब। स्वयं सब छित गया। सचमुच, इस धन से मनुष्य का जो सम्बन्ध 
रहता है, उस सम्बन्ध में हुदय की जो लिप्ति भ्रथवा निलिप्ति होती है, वही 
एमारे पाप-पुण्य का भार चहन करती है। पिता के कहने पर मेंते भी ग्रपनी 
कपा चुना दी, पर शव की बात नहीं कही । झ्लोर एक रत्न भी दिया। भ्रव 
भरे पास चार रत्त बाकी थे। 

यह रत्त देखकर पिता ने कहा, “पुत्र ! इसका मुल्य जानता है ?”” 
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नहीं, क्यों जानता पिठा ?” 

[( में 
जे हे न के पल्य उरपइठान का मेरा सारा वैभव था। इसका 

है कि मैने कुछ भी नहीं खोया । देव में केवल देष्ड दिया था।” 

फ़िर पुकारकर कहा, “घधनदेव [” “ ' 

धनदेव श्राए | 

पिता ने कहा, “माइयों को भी बे था ।” 
को हे पा हज के “पुत्रों ! बनवेत्स ने तीन रल भागिं 
० एुमने ! वे राजा के पास पहुंच गए। फिर तीम और दिए' 

हुमूल्य थे । यह देखते हो श्रव !” हे 
रखा पिता ने नीले मखमल पर । 

“अरे !” तीनों कह उठे । 

“यह श्रापने दिया है धन वत्स को ?” धमदेव ने कहा । 

पिता का मुख स्थाह हो गया । 

“मन्ते दिया है ?” वे भल्लाए, “मेरे पास था ब्या णो देता ! में तुम्हारे 
साथ रास्ते पर मज़ूरी करता था। क्या मतलब है तुम्हारा कि में इरो छिपाए 
हुए था, जब परिवार सड़क पर पत्थर तोड़ रहा था ? तुम्हारा मतलब है फि 
मुझे रत्त अपने वच्चों, बहुग्रों भौर पत्नी से भी ज़्यादा प्यारा है ?” 

घनचद्धाधिप ने कहा, “क्षमा करिए पिता ! भैया, तुम्हें सोचकर बात 
करनी चाहिए)” 

“तू भी,” धनदेव ने कहा, “ऐसा कहता है /” 

“तो, पूरी वात कह न कुलाडर !” पिता हांफ उठे । 

बह स्वर इतना उठ ग्रया कि भाशियां ग्रा गई । मां भी । दास-दासियां ताक- 
फांक करने लगीं। मैते तो उस मामले को वहीं रोकना चाहा। १रखु दिता ब्रीए 
के कारण मुर्धित हो गए। धतदेव चल्ा गया बाहर के प्रकोष्ठ में | धनदतत 
धीरे-धीरे-गया। नहीं गया चन्धाधिए। पिता ने जागने के बाद पड़ा, 'वत्म 
घन ! यह रत तू ही रख । किसोको कूद न देना । सबकी निकाल यहाँ से प्‌ 
कमाकर खा लेंगे। मां को रख ले श्रपती । मेँ संगत लिए तेता हूँ ।” बोर 

कुछ नहीं बोला । पा 
फिर योही छः दिन बीत गए। सातवीं रात में सोने को था, ती भागा 
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सुमुख्ी मेरी शय्या के पास बैठ गई आकर । 
मैंने कहा, “भाभी ! केसे आई ?” 
उन्होंने ग्लानि से मुंह छिपा लिया और कहा, “देवर ! जिस स्त्री का पति 
कृतध्न और पापी हो,वह स्त्री क्या करे ! ऐसी स्त्री का पति के प्रत्ति क्या कर्तव्य 
है ? क्या स्त्री हर अवस्था में पति के साथ बंधी हुई हैं ! जड़ प्रतिहिसा में डुबे 
हुए पुरुष ही के साथ क्या स्त्री भी डूबने को वाध्य है ? 
घृणा से मेरा मन विषाक्त हो गया। कहा, “क्या हुआ 
, / “वे कहते हैं कि यही रत्न पिता ने तुम्हें घर छोड़ते समय दिए होंगे छुपचाप। 
भत से छल करने के कारण ही वृद्धावस्था में उन्हें दर-दर की ढोकरें खानी 
पड़ी | देवर दे समझाया भी ।” 
“कौन ? छोटे भैया धनचन्द्राधिप ने ? और बड़े नहीं बोले ? 
“देवर ! धन्य भाग्य है श्रलका का, सुभामा और में तो कहीं की न रहीं। मा 
... मुझे नहीं देखना चाहती । मेरा क्या दोष है इसमें ? सुभाभा जिठाबी को काथे तो 
सह न मिलेगा । देवर, हमें विष ला दो ।” 
और तब मैने रत्नों को निकाला शौर कहा, “भाभी ! इन्हीं रत्नों का 
भगड़ा है न ? 
चारों रत्न पहलेवालों से बड़े थे। मैंने कहा, “देखो श्ाञ्षी ! तीन पहले 
दिए, वे महाराज को पहुंचे । तीन तुम्हारे पास हैं, तीनों के। एक पिता के पास 
है। बाकी बचे पंच । कुल बारह थे। ये रहे चार | तीनों को एक-एक दे दो | 
एक मां को | मेरावाला मैने पहले ही ले लिया ।” 
“लि: ” भाभी ने कहा, "ले लो । पत्थर दो पत्थर देवर ! हमें निकाल दो 
भूसे मरेंगे, ग्राप ठिकाने भरा जाएगी भ्रकल । जिठानी माता होनेवाली हैं ।" 
“ग्रे, सच !” मेने कहा, “मेरे भ्तीजा होगा !" 
मेरा उल्लास छिपा नहीं | भाभी ने कहा, “तू देवता है देवर ! तू देवता 
फोई !” 
> भाभी मेरे सरण पकड़कर रोने लगीं । 
मैने पंव हटाकर उनके पांव छूकर हाथ श्रांखों से लगाए भर फह्‌ 
“भाभी ! मुझसे पाप कराती है तू?” 
भाज हम 'तू पर पश्राए थे । 
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अच्छा तैरावाला कहां है ?” भाभी ते पूछा । 
है मेरे पास !” मैंने सिर हिलाकर कहा। 

“पक्के दिखा | 

/हां, दिखा दूंगा ।” 

“तो बह पुरे दे दे ।' 

“क्यों भाभी ! वह क्यों दू ?” 

“श्रपनावाला और तैरावाला मिलाकर हार बतवाअंगी श्रौर श्रव श्राएगी, 
त् वेबरानी उस्ते पहनाऊंगी ।” 

अ्रव शान्ति छा गई थी। मैंने कहा, “वह कहां से था गई भाभी : टी 
मेरावाला तो पानी में गिर गया ।” 

“बहु कंछते १” 

मैंने कहा, “भाभी ! यह धव कहां मिला, जानती है !” 

तब मेने शववाली कहानी सुताई झौर बताया कि अपना भाग मैंने नमक 
में डाल दिया था। वह स्तब्ध-सी सुनती रही । अ्रवाकू । फिर मैते कहा, “सो 
भाभी ! ऐसा है यह घन ! सच तो यह है भाभी ! मेरे भाग में सिर्फ हाथ- 
पांव और बुद्धि की कमाई है। यह सब जो हैं न? यह मुभो मार के 
प्रलोभन हैं।* -4) 

किस्तु में नहीं कह पका कि इसीलिए यह धन तुम भी मत लो । 

"जा भाभी ! चैन से सो। यह रल बांट दे। शोर कगड़ा बन्द हो जाएगा।' 

भाभी बड़ी किकतृव्यविमूढ़-सी बंठी रही ! 
. तब मैंते कहा, “जा भाभी ! नींद भा रही है। सवेरे ही बुनाश ग्रागा तो 
राजा के यहां दौड़ता पड़ेगा । राजा की तौकरी आ्राग पर खेलना मगका। एव 
बह श्रेष्ठियोंवाला ठा5 नहीं हैं कि मन लगा तो किया, नहीं तो छोड़ दिया । 2 

"तो तू व्यापार ही जो कर ले ।” भाभी ने कहा । ;ल्‍ 

मैंने कहा, “करना क्या है भाभी * मैंने श्रपनी इच्छा से किया ही करा है: 
में तो देख रहा हूं कि मुझे किस तरह खिलाया ही [हु है। भाभी | तुम हि! 
तरह धनकुमार को देखती हो न, उसी तरह में भी (से हे | का रा ' 
हूं । यह ताम-रूप का जी हंगठत है, जिसे धतकुमार कहकर नो बहुयादा 8 


उस्ते मैं भी दूर से देखा करता हूँ !! 


भाभी कुछ नहीं समझ पाई थी। 


श्रौर तभी झा गया हूं आज फिर मैं इस राह पर, जिसपर हज़ारों चले 

चुके हैं । लाखों, करोड़ों ! सम्भवत: पद्म, नील और ने जाने कितने मनुष्य ! 
क्यों कमंचक्र में फंसे ? प्रारिवारिक जीवन की उस घृणा ने मुझे फिर उखाड' 
दिया ! और भी एक कारण था । चण्डप्रद्योत को तृष्णा। मगध से युद्ध की 
हृष्णा | वह चाहता था युद्ध । और मेंते सोचा कि युद्ध होगा । जो व्यवस्था मै 
॥ई है, वह अवश्य नष्ट हो जाएगी | मगध इतना निवत्न नहीं कि अवन्तिः 
लत ले। एक महान राष्ट्र बने, शान्ति हो, वह तो ठीक है 


६। परन्तु परस्पर 
शक्तियों का टकराना कैस्ते ठीक होगा ! समान बलवालों को तो संधि कर लेना 


उचित है। युद्ध में हत्या होगी ! श्रकारण ही इन क्षत्रियों की विक्रम-नोलुपता, 
से लहू बहेगा ! और मैं छुपचाप चला आया हूं। श्रव जो हो, सो हो! भरेरे 
रोके वह रुकेगा नहीं, फिर रोकूंगा सामने जाकर तो मुझे और परिवार को 
कष्ट देगा । पर श्रव कहां जाऊं ? 

भ्रव प्रयोत मुझे नहीं पाएगा | सप्त 
होगा घरवालों ने । चल दिया मनमौजी । 
ही कब है ? मुझसे भी उसने इस ठात को 

प्र सोचा होगा कि पाइवेनाथ का अनुयायी है, 

वनता-बनाया अमात्य क्यों विगाड़' ! 

वत्स घन ! यह है जीवन का खेल । अरब पिता क्या करेंगे ? धनदेव पर- 
सारा घर टूटेगा। घनदत्त पर भी । इैटने दो । पररू 


४ प 'तु मैंने उन्हें इतना समृद्ध 
छोड़ा है कि वे जीवन-भर प्राराम से वेठकर खा पते हैं। भरे दुःख का क्या 


); भाता है, तो लोग भेन भी लेते ही हैं। श्रव मेरा भतीजा होगा। पौत 

रैतेगा तो दादा-दादी सब भूल जाएंगे। वह न जाने कैसा भाग्य लेकर आएगा | 

रंसे किस-किसका हिसाब कर सकता हूँ मैं ? पर वह जो प्रानेवाला है, वह 

भी उतना हो महत्त्व रखेगा इस लोक में, जितना हममें से कोई रखता है। 
यह जीवन योंही चलता चला जाएगा । 


पर यह कसी बात है कि प्राज मुझे उतनी उद्विग्तता नहीं, जितनी पहली- 
वार धर दोडइने पर हुई थी | जैसे अब भादत-सी हो गई है । 


पष्डप्रशोत तू मुखी हो, सदुवुद्धि पाए। दूने मुझे आश्रय दिया । मेंने तेरी- 


भेगा कि शायद व्याह का जोर दिया 

मुझसे उसने युद्ध के विषय में कहा 
अत रखता । ऐसा है वह क्षत्रिय 
कहीं उगल न दे श्रपना विरोध ! 
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सेवा की । परन्तु श्रव मुझे तुमसे डर लगता है। जिधर तू जा रहा है, यह ऐरे 
वर्ण का भले ही धर्म हो, भेरे वर्ण का, मेरे मनुष्य का नहीं है। में जानता ृ 
कि तुझे प्रवच्ति के श्रेष्ठि भड़का रहे हैं। वे मगध की संपदा के लिए आातुर हैं। 
लेकित अभय के रहते वज्जिय मगध के हैं, और कुणिक के रहते कोसल भी 
मगष के पीछे है । तू स्वयं हठौला है कि वत्स का शताबीक भी तैरा मित्र नहीं 
है। श्रव तो तपोवन से उसका पुत्र उदयन भी आा गया है सोलह वर्ष का होकर ! 
यदि तू मेरी राय के मुताबिक वासवदत्ता का उदयन से संस्वन्ध जोड़ने ढी, 
, बात करता, तो वत्स तो तेरा होता ! परच्तु तू 5हरा दृरभिमानी | उदयन को 
'तो कहते हैं, काम भी देखकर लजा जाता है। 
तो चलो वत्स घन ! मगध ! कोसल ! काशी ! अब उन्हें देखे जिनका यश 
है इतता ! दाशंनिक ! प्रजितकेत कम्बल ? काइ्यव ! मोद्र्थायन ! परलु 
च्ा देंगे वे मुझे ? कुछ नहीं । न तही । दुनिया तो देखने को मिल्लेगी | हो 
सका तो तक्षशिला भी चलेंगे / चक्नते रहना वत्स घर ! जीवन है ही कया 
अनुभवों के संस्कारों का एज ! ! 
प्राज मुझे केवल जिज्ञासा है। प्राण वह पहलेवाली विहृलता वहीँ। 
आखिर इस परिवर्तन का कारण क्या हो सकता हैं. ! | 
. एक बार मुड़कर देख बूँ। रात के चस्रमा ! उस दिन भी तूने हा पढे ४. 
दिखाया था । अवच्ति भूमि प्रणाम | उज्जयिती ! तेरी गोद में कविय गौर 
दार्श मिकों के अनमोल वचन सुने । देश-विदेश के व्यक्ति देखे :. ते श्रव मय 
प्रणाप ले ! वत्स धव जा रहा है। वह वंबकर रहना नहीं चाहवा | वह ग्राता 
को. भींचकर नहीं रहता चाहता । वह तो यात्री है। जता थ्ाग है, परत ही 


चला जाएगा । 


ड़ 


छोड़ आया हूं सब कुछ । नहीं, में छोड़ दिया गया हूं । नहीं, मैं अभी नहीं 
जुटा हूं । 
ग्राकाश में अनन्त नक्षत्र बिखरे हुए हैं। चारों श्रोर तीरवता छा रही है। 
और मैं अ्रकेला बैठा सोच रहा हूं । 
क्या सोच रहा हूं में ? सोचता हूं कि जीवब के समस्त कोलाहल का क्‍या 
हुप्रा ! मृत्यु श्राएणी | मैं उनमें मिल जाऊंगा | भेरे अंग्र-अंग सब प्रकृति के 
ओविभिन्ल तत्त्वों में मिल जाएंगे । और तव यह धनकुमार कहां रहेगा ? तामपेय 
का श्रस्त हो जाएगा जिस दिन, उसके वाद क्या लोक नहीं रहेगा ? मेरे मर 
जाने के बाद कौन सोचेगा कि एक दिव मैं भी था; जिसमें वेदना थी, प्यार था, 
भ्रोर था सब बुछ, जो मनुष्य में होना चाहिए ! हजारों वर्ष वाद तक भी यदि 
मेरा नाम बच गया, तो उससे मुझे क्‍या मिलेगा ? क्या मिलता है मान्धाता को, 
क्या मिलता है दघीचि को | लोग मुझे जानते हैं। वच्चा-बच्चा मेरा नाम लेता 
है। परन्तु इसका मूल्य क्या है ? कुछ नहीं । 
बासनाएं भ्रपता केन्द्र आत्मा में बनाती हैं। यह भआत्मा ही त्तो है जो है। 
वह शावय सिद्धार्थ जो अपने को शुद्ध कहता हे, वह कहता है कि झ्रात्मा कुछ 
ह्रीं है, क्योंकि यहां तो धब कुछ क्षण-क्षण बदल रहा है । त्व फिर पाप-पुष्य 
झोर पुन्जन्म है ही क्या ? मेरा मत नहीं मानता उसे । मुझे! यही पथ ब्च्छा 
लगा है। यहो पथ मुझे भाया है। प्रिह सेनापति दुद्ध की श्रोर चला गया है, 
तीयंकर के वचन को प्रविश्वास के योग्य समझकर ? * जिय ठहरा । वह तो 
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चाहता ही ऐसा धर्म है जिसमें गणक्षत्रिय आत्मा के पुनजंन्म के भय से मव 
हो जाएं | गये बना रहे क्षत्रियत्व का । मैं वैश्य हूं श्रौर सेव ही मैंने ा 
पालन किया है। और तभी मैं श्राया हूं वद्धंमान की शरण में । 
ह किन्तु क्या यही मनुष्य का श्रत्तिम सत्य है ? मैं नहीं जानता। श्वाय 
: जातूँगा भी नहीं ! परन्तु यही मुझे भाता है, क्योंकि मैं पीड़ा चाहता हूं। गो 
इसी मार्ग में है वह पीड़ा । मनुष्य कें गव॑ का ख़ण्डन करने को उस्ते पीड़ा हूं 
चाहिए। श्रौर क्योंकि इस पथ में यातना है, मुझे यही चाहिए। यातना 
मनुष्य बवेर है। भ्राज भी बेर है। उसे श्रपने अहंकार का गये है। किसलिए 
क्योंकि वह भ्रपने को ही सवका केद्ध बताता है | यह संस्तार इतना पुराना हूं 
चुका है कि मनुष्य अपने सुख को भूल छुका है। क्या है मनुष्य का सुख 
कहते हैं, एक समय था जब सब संसार सुखी था, तब न हेप था, ने तह 
घुणा थी, न तव धन था, न ही था कहीं प्रहंकार। वह युगत्िया संस्कृति थी 
एक पुरुष और एक स्त्री भाग लेते थे । वे भाई-बहिन होते थे | वे ही परत 
विवाह करते थे | श्रौर उनक्री भी युगलिया संतान होती थी। उस संसारःई 
शान्ति थी । वृक्ष इच्छाफल देते थे। तब मनुष्य को परिश्रम नहीं करना पढ़ 
था। फिर पुण्य-क्षय का क्रम प्रारम्भ हुआ । वृक्षों ने इच्चाफल देना बन्द का 
दिया । कृषि प्रारम्भ हुई। युगलिया संतान का होना बन्द हो गया श्रौर के 
पृथ्वी पाप का वास वन गई । प्रकृति की गोद में रहनेवाला मनुष्ण प्रपरे 
रूप से लज्जा करने लगा । पहले जो नियम से मैथुन करता था, पहुते जियो 
अंग उसके संयम में थे, वह उनपर से श्रपता श्रधिकार वो बैठा | तब 


लज्जा हुई और वह अपने को, श्रपनी वास्तविज्रद्या को छिपाने का प्रबल कसी 
लगा। तब लोभ, ईर्ष्या, प्रत्याचार, भ्रहुकार, 'ठे। हेँतगा प्रौर प्रन्‍्य थाों मे 
म्विर उठाया। पहले यह (वी स्वर्ग थी । तंत्र स्वर्ग ्रलग हो गया श्रौर प्रात्माग्रों 
के कर्मों के पापों ते नरकों की सृष्टि की ग्रौर फिर यह चक्र आरम्भ हो गया, 
जिसमें पड़े हुए हम इतनी सांसत सह रहे हैं। तब तीर्थकर जागे। उत्ोंने गंगार 
का त्याग किया। वें फिर तरस हो गए और उसी परष्यवान मानवनयस्प गे 
उन्होंने प्राप्त किया और वे प्रायश्वित्त-करके, तप करके पाों को घोने लगे। 
बह पाठ, कर्मों के द्वारा जन्मान्तर वेके, शताब्दियों तक उतर गया था | ्योते 
बताया कि मतुष्य ते भुला दिया था ग्रह्िता को, अस्तेय को, सत्य को, ददपर 
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को | तभी वह अपने प्रारम्भिक पृण्यमय स्वरूप से दूर हो गया था। उन्होंने 
कहा कि जाति-घृणा व्यर्थ है। उन्होंने कहा कि मनुष्य तप करके शुद्ध हो 
सकता है श्रौर लोक के लिए उन्होंने घोर तप करके पृथ्वी पर पुष्य का उदय 
किया। बीतराग का पृण्योदय लोक में बार-बार मंगल की स्थापना करने लगा । 
प्रनेक बार जब-जब लोक भटका है, तब-तब तीर्थंकर हुए पे किसलिए ु 
इस प्रात्मा का कल्याण करने को । और हम फिर भी वासताश्रों में पड़े तड़प 
रहे हैं ! हम केवल बाह्य के पीछे अस्तस्थ को भूल बैठे हैं। का 
प्रकृति तिरस्तर बदल रही है । तिस्सम्देह कोई परमात्मा नहीं है। यदि 
हा होता, तो इस लोक में बुराई होती ही क्यों ? वह इस प्रकार खेल खिल्राता 
ही क्यों ? यह तो प्रकृति है, जो सत्‌ और असत्‌ का मिलन बन के पड़ी है। 
इसमें कार्यानुसार ही परिणाम मिलता है। 

शोर जो में यह सव सोच रहा हूं, क्या मैं अब भी सचमुच कह सकता 

हूं कि श्रव मैं ऐसे कर्म में लग गया हूं कि मुझे अब कोई भय नहीं है ? 
उधर शालिभद्र सो रहा है। पत्थरों पर । क्या वह पत्थर पर सो सकता 
था ? मैं ! मैंने तो जीवन के उतार-चढ़ाव भी देखे हैं । परन्तु इसने ? लेकिन 
यह में सोचता हो क्यों हूं? रेशम भौर मखमल के वे गई वास्तविक सुद्ध हैं ही 
पके! जब से मनुष्य ने उस सवको सुख समझा है, सारा संसार उसीकों सुख 
समझ वा है । सुख मनुष्य का क्या है ? पृथ्वी का शमन | इस भूठे सुख की 
भोर भटकते हुए मन को दवाना ही धर्म है। फिर मनुष्य पृथ्वी पर लौट श्राए। 
यया यह हो सकेगा ? परन्तु लोक ! क्या सव ही कर सकेंगे ऐसा ? नहीं। उन्हीं 
के लिए तो तीर्थंकर अ्रपना बलिदान देते हैं। उनका श्रक्षय प्रकाश युगान्तर 
तक भ्रंधकार में सांत्वना दिया करता है । 
मनुष्य सदेव प्रयत्त करता है। निरन्तर 
वासना का क्रप-विकास बच्चाता है परन्तु जब्र वह उजाले में थ्रा जाता है, तब 

उसका दूस्तरा विक्ञाप्त प्रास्म्म हो जाता है। तो 

५ विकास या विरक्ति के विद्नल फिह्द्वार 


उहद्वर में घुसने की चेष्या ? 
पाज में नगर में भ्रिज्ा सागर लौटा #ू 


हप दागकर छोटा हूँ। मैं । महाश्रेष्ठि घनकुमार | 
प्रोर किसीने भो पहचाना हक नहीं मांगता हई निद्वप्ट ! तभी तो उसमें 
पहुंफार मसता है । देदे हरे £ मईंत मे ॥० 


अट्कार डिय्ा है और एके दिन के 
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मांगने ने मुझे हिलाकर धर दिया है । 
तो व्या मैं इतने दिन तक अपने को घोला ही देता रहा हूं ? मैंने वो 
का कल्याण करने की वेष्टा की, परन्तु क्या लोक का दुःख समाप्त हो गया ! 
ह निस्सन्‍्देह यह व्यक्ति का कर्म नहीं । इसके लिए प्रत्येक व्यक्ति को उल्ला 
होगा । क्या यह सम्भव हो सकेगा ? मैं भरा गया हूं । परन्तु मेरी वे पलियं ! 
भूल जा धनकुमार ! इसे भूल जा ! 
पर मन तो नहीं भुलता । यह संस्कारों में निहित वासना है। वह बगे 
छूट सकेगी ! और मुझे याद झा रहा है। | 
उस दिन जब में घर छोड़कर उज्जयिनी से चला, तो मेरे सामने कोई एए 
नहीं था । कहाँ जाऊं ? 
कौन-सा पथ है ? मैं कहां जाऊं ? भोग झुका हूं मैं राज्य का सुख । वर 
है वह ? एक महाराज ! हम सेब चारों और फैले हुए प्राणी । तब अपने-अपने 
स्वार्थ में लीन । भय और श्रविश्वास में हुवे रहे। रिश्वत की शकल में भेंट 
देते रहे । अपने से नीचेवाले के लिए शेर, अपने से अपर वाले के सामने कुत्ता । 
विडम्बना ही तो है यह अ्रधिकार की छलना । 
मार्ग कई हैं । कौन-सा पकड़ ? किघर जाने का है मुझे श्रधिकार ? फ़िर 
वही प्रधिक्ार याद आ गया मुझे । यह सारा अधिकार मनुष्य का मनुष्य कद 
लिए तो है | क्या यह सुर्य, यह चंद्र उसके प्रधिकार में हैं ? व्या वर्षा उसके 
प्रधिकार में है ? वंया जीवन श्रौर मृत्यु भी उसके प्रधिकार में हैं ? कोई नहीं । 
एक भी तो नहीं । फिर मैं प्रधिकार के लिए क्यों कोट खा रहा हूँ ? 
सामने वन भरा गया । सघन हरियाली फैली हुई थी। सब कुद्द बड़ा युरम्य 
लगता था। तव समझा कि सौंदर्य एक वाह्म छवि है । उसकी वास्तविकता 
क्या है ? जैपे मनुष्य ऊपर से सुन्दर है, उसके भीतर क्या भरा है / मत, मांगे, 
रक्त और . 
तगर छोटे हैं, राज्य छोटे हैं 
बत है। क्या सारे संसार में अधिकतर वत 


प्रयातक वन ऐसे ही हैं जैसे मनुष्य की यात्र | 
हरते हैं। इसी पृथ्वी के ऊपर पव॑त हैं । वें खड़े ही रहो 
पैरब नीचे कांकेर नहीं देखता। कहते हैं, पर्वत बहुत उन 
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| उनके दायरे बहुत छोटे-छोटे-्से हैं। मंगार 
ही हू? दो राज्यों के बीच-बीन मे यू, | है 
में वीबन्बीच में संकट प्रजादा < 
हैं। कहीं भी इन 
हैं। प्रगम्ध धिरर- 


जले ये गिरि मनुष्य से भी पुरातन हैं। कहते हैं, पहले ये उड़ते थे। बाद में 
बनके पंख काट दिए गए। सचमुच इतका श्रधिकार कितना भयावक रहा होगा! 
ऐही शिखर हैं हिमालय में । लालसा जाग उठी, देखूं वे गगतच्ुम्बी शिखर, वे 
शिखर जिनपर सर्देव कुहर छावा हुआ रहता है, जितके भीतर विरच्तर एक 
रहस्प का सिरजन हुआ करता है। उसे पर्दा-सा डालकर यह प्रकृति मनुष्य से 
छिपाए रहती है। सुनसान ( वहां मनुष्य कभी भी वहीं पहुंच पाता | यह जो 
शताब्दियों से मनुष्य इस पृथ्वी का स्वामी है, यह कभी वहां तक नहीं पहुंचा !! 
-./ पथ फैल गया। में चल पड़ा। मार्ग में मैंने अनेक रूप देखे । मैंने देखे 
कमकर। वे प्रसन्‍त थे कि वे श्रव दास नहीं रहे थे । वे अपने पूर्वजों के बारे में कहते 
थे कि वे पशुओं से भी गए-बीते जीवन बिताते थे । वे कहते थे कि जीवन अच्छा 
होता जा रहा था, परन्तु फिर पतन झाने लगा है। पता नहीं वयों ऐसा हुझा ! 
मैंने देखे मार्ग में चापए्डल । उतकी बस्तियों में भी मैं रहा । मैंने यह जीवन भी 
देखा । उनके वृद्ध पुराती कहानियां सुनाते थे, जब वे ही संसार के शासक थे | 
कौन जाने कितना सत्य था ! वे कहते थे कि वे पतित हो गए, तब ब्राह्मणों 
को ब्रह्मा ने भेजा और उतको नीचे गिराने को उन्हें शव्ति दी। जब मुझे 
वाहीं म्लेच्छ जातियों में कोई मित्रता, तो में उमप्ततते बातें करता। वे प्राय: 
उ्लारी होते । उनके अपने देवता होते थे । वे भी संतार झौर आत्मा के 
बारे में बातें करते थे । परन्तु वे पुतर्जत्म की वात को समभ ही नहीं पाते 
धे। यह वे मानते थे कि एक दिन संसार समाप्त श्रवश्य हो जाएगा। 
सेंधव यात्री भोगपरिय अश्रधिक होते थे। उनको श्रपनी प्राचीनता का बड़ा 
दम्भ था। वे बताते थे कि प्राचीनकाल में उनके देश में गंध रहते थे । 
एक बार वे गंध देवताओं से लड़ मरे और नष्ट हो गए। उनको मदिरा पीने 
का बड़ा शौक था । वे मस्त रहते थे और व्यापार में वे नितान्त हृदयहीन होते 
थे। उत्तर-पश्चिम में गांधार था। वहां के सुदृढ़ व्यक्तियों की आंखें नीली होती 
पीं। वेद का उनको अच्छा श्रभ्यास होता था। उन्हींसे मुझे पता चला कि 

नि नामक ऋषि ने वहां बड़ा थच्छा व्याकरण बनाया था जो तक्षशित्रा 
विद्यालय में पढ़ाया भी जाता था। तक्षशिला में संसार के सत्र देशों से प्रभि- 
जात श्रुवकर प्राते थे । चीन के भी, पारसीक देश के भी । यवत (ग्रीक), मिन्नी 
भी घाते थे कोई-कोरई । सुवर्णभूमि का एक युवक मैंने वहां जाते भी देखा था । 
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कहते ये वहां बड़े विद्वान होते ये। वज्जिय, शावय, मल्ल, विदेह, मागघ, यहाँ तक 
कि प्रागज्योतिषवासी तक ज्ञान की अभि लेने वहां जाते थे भर स्वातक होकर 
लौटते थे । कितना प्राचीन था वहु विद्यालय, यह कौन जानता था ! दक्षिण के 
चील श्रौर पाण्डय पे युवक प्रायः वहां सगुद-मार्ग से जाते | वे पहले भण्कच्छ 
ग्रातें, फिर द्वारका और तब उत्तर में स्थल-मार्ग पकड़ते । विध्याटवी का ऐसा 
भय था उन दियों । जीवन के इन विभिन्‍न छूपों को देखकर भी मुरभे यह अनु- 
भव नहीं हुआ कि मैं किसी वेविध्य में धुम रहा हूं। कर्मकाण्डी ब्राह्मण देसे, 
और देखे उम्छवृत्तिवाले नाग, देखे प्रनेक प्रकार के प्राणी ; परत्तु श्रपने 9] 
का रिक्त जैसे वहीं का वहीं बना रहा। वह के भरेगा, यही उस समय सोचता 
था मैं! 
चलते-चलते मैं गंगा-तीर पर पहुंच गया । देखते ही वित्त प्रतननत हो गया। 
बहुत ही मनोरम दृश्य था। मैंने तीर पर ही वल्र उत्तर डाले श्रौर कटि 
एक वस्त्र बांधे उतरकर स्तान किया । गंगा के जल में मेने एक विशेषता प्र 
भव की कि वह शीघ्र ही सारी थक्रान को हर लेता है श्रीर शरीर को ऐ 
हलका कर देता है कि जिसका मैं वर्णण नहीं कर सकता। इस जल में के 
वात है ! यही है वह गंगा, पं मैं सोचने लगा, जिसे सब ही इतना पि 
मानते हैँ । प्रत्येक्ष वन, पर्वत और भील में एक देवता है, गंगा भी देवी 
'तभी वह इतनी पृतत है। 
मैं किनारे पर बैठकर बदन सुखाने लगा । मनोहारिणी वायु के सप् ' 

मुझे बहुत सृ दिया । मुभे गंगा के बारे में यादें श्राने लगीं बहुते है, पा 
कभी यहां ताग रहते थे और तब यहां उन्हींका शास्त्र था । फिर निषाष प्रा 
और उनका शासन हो गया। वे तावें चलाते थे शोर समुद्र तक जाया करत व 
प्रौर पमय बदला । निषाध-कल्या एक दिन आर्याव्त के सिंहासन पर पं कर 
श्रायों का दम्भ, क्षत्रियों का गर्व खण्ड-खण्ड हो एया । किसतु कया वह 50 
खंडित हो गया है ! गणों के क्षत्रियों में कितना दस्भे ग्रभी तक 8 
को यर्व नहीं है वया ? अवश्य है। कया कुलीन प्रोर प्रकुतीन का गर्व हा ( 
नहीं ? फिर क्षत्रिय का गये क्यों श्खरता हैं ; ध्यान फिर 2 $ 5 हे 
इस्ते ही भगीरय कसी कठोर को होगी /7 


स्वर्ग से उतार कर लॉपी थी * के! 
साधना ! कितनी शताव्दियों तक किया होगा उसने तप | मनुष्य मो मी 
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उसकी महानता का ्यौतक है। उसौके कारण वह भ्रनेक युगों से पुष्य को 
धारण करता भ्रा रहा है। गंगा को देखा । यही केहलावी थी पतित-तारिणी ! 
मैं जितना ही गंगा को देखता, उतना ही मन में डूबता-उतराता जाता। 
धीरे-धीरे मेरी आंखें उसकी धारा पर स्थिर हो गई। बहता पाती मेरी आंखों 
पर छा गया । मैं तो किनारे की बालू में बैठा हूं भौर यह धारा बह रही है । 
बहाव देखने से मैं भी जेसे वह उठा । कब से वही आ रही है यह ? मैं सोच 
जा! ॥। श्रोर बहाव में ठहरी श्रांख ने कहा--सब कुछ ऐसे ही बहा जा रहा है, 
बहता चला जाएगा, बहता चला जाएगा ! हजार साल पहले बही थी, दो हजार 
साल पहले वही थी ।--और मिस्र के म्लेच्छ की वात याद भ्राई, जो कहता था कि 
उसके देश में तिकोची कन्नें थीं, जिनमें उनके सम्राठ सो रहे थे । गगनचुम्बी 
पत्रें, जिनके पायाण बहुत विशाल थे । उन्हें मनुष्यों ते नहीं देवताओं ने बताया 
था। कब ? कौन जाने ! तथ से वे सो रहे हैं श्रौर सृष्टि के अंत तक सोते . 
रहेंगे । उस विचित्र कत्पना से मुझे रोमांच हो आया। मैं उठा श्लौर चल 
पड़ा। 
दूर काशी नगरी दीख रही थी । लोग कहते थे कि काशी नगरी को शिव 
कड्ुता ने बनाया था भ्रौर वह बहुत पुरानी थी । मैंने शैव बहुत देखे थे, और 
वो में मैने भ्रमेक सम्प्रदाय देखे थे। कुछ बेदिक सम्प्रदाय के लोग भी शैव थे, 
पुद्ध वेद को नहीं भी मानते थे । 
काशी के कलश मुझे बुलाने लगे। 
श्रद्व मैं बया कहूं कि मैं नगर में गया और मैंने शिव का मन्दिर भी देखा । 
देशा हाट को | देखा, वहीं मिला जो किसी भी नगर में भिलता है--बैभव और 
दारिदग, भोग और घृणा, मंदिरा और सम्प्रदाय | मैं नहीं जानता, मनुष्य 
हितने धर्म मानता है, और प्राय: सभी भ्रपने ढंग को सर्वश्रेष्ठ मावते हैं | त्याग 
ग्रौर तप को सब स्वीकार करते हैं । 
ः यों यह यात्रा एक किनारे आ लगी और मैं भ्रव फिर गंगा-तौर की ओर 
ईव पड़ा । 
उब मैं लौटा, मांकी मुके बे दिखाई दिए। वे कासे ् 
उनते कंधों घोर हाथों की पेशियां बहुत दृढ़ थीं 


प्‌ 


[] थे सिर पर छोटे 
गए पे और कमर में शृत्त घोती। गायद उनका खाना पक रहा था 
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में ही कुछ भोंपड़े थे, जिनमें से बच्चों श्रोर औरतों की आवाजें भरा रही 
कोई बुड्ढा खांस रहा था। उन्हें पहले मैं देखता रहा, फ़िर पाप चला गया 
“यात्री !” एक ते कहा । 
उन्हें कोई विस्मय नहीं हुआ । विस्यय क्यों होता ? प्रामः काशी में प्र 
स्थलों से वाग गाते थे । भ्रब अन्य लोग भी बने लगे थे। मांडियों में वाग 
जो शृद्र थे। 
ऐल्ापत्र मांभी ते पुकारा, “ओ्रोरी |! झा तो ।” 
एक युवती वहां श्राई। उप्तकी कमर में एक कपड़ा था । उसके स्तन प्‌ 
थे। उलत थे, पीम, बड़े ही सुन्दर ! चह जैसे उनकी शक्ति जानती थी। मे 
श्रोर देखकर मुस्कराई । मैंने श्रांखें हटा लीं । उन्होंने भरुवा हुआ महर्य मेरे शाम 
रखा। मैंने मत्ता कर दिया । 
उन्होंने मुझे भात दिया । 
शृद्र ! क्या मैं खा लें ? यह विचार श्राया । 
याद आया, पारवेनाथ भी नागों के साथ रहते थे । अ्रवश्य ही पातेपीए 
ै! उन्होंने ब्राह्मणों से वागों की रक्षा की थी। मैं खाने लगा। वे प्रसत 
ए्‌। है 
: मैं खाकर सो गया । 
आधी रात के समय कुत्तों के भौंकने ते मेरी प्रांखें खुल गई । चारों प्रोर 
खब्ताछा रही थी । 
मैं उठा भ्रीर हटकर बंठ गया | सोचने लगा--मैं किनके साथ टिका है : 
रे | ये हिसक हैं। ये मांस खाते हैं। वया इनके साथ खाकर ईने प्रस्धां 
या? तब मत किलेकने लगा ग्रौर में एकास्त में गाने लगा ! गाकार गन भूल 
गया ) चांदनी खूब खिली हुई थी । टहलने लगा । शायद चल भी गहरा 
छे पगचाप सुनकर मुड्ठा तो देखा वही स्त्री । उस्त समय वह ग्तिनी 2/3 
7 रही थी ! यह मुझमें जीवन में पहली बार कं नया भाव थागा था । 
ज तक वया युवत्तियां नहीं देखीं ? पर श्राज तड़ जय में युप्त था ; गेट 
स्त्री पास था गई । उसके मुख से मदिरा वो गंध प्रा रही पी, जिसने रेस 
प तोड़ दिया | फिर भी में प्रवरद्धनसा उसे देखता रहा 
उसने कहा, “यात्री, कितनी प्रच्छी रात है !” 


यह मेरे भाग्य ने दिया है। कब से पड़ा था ? किसका है ? भरे मुझे क्‍या मत- 
लब इन बातों से ? उस स्त्री के पीनोन्नत स्तन यदि मैं अपने वक्ष से 
दवाता तो ? 
उठकर चल पड़ा । चला | जल्दी-जल्दी । श्रव लगता था, में उस स्त्री की 
भुजाओं में था। उसे चूम रहा था, उसकी उन नशीली भश्रांखों को। मदिरा में से 
प्रव सुगन्धि थ्रा रही थी । भ्रौर में कितना धनी था ! मेरे पास्त कितनी बहुमूल्य 
मणिथी ! कंसा मूर्ख था में भी ! सव कुछ था । सब कुछ पा सकता था। 
पर भी प्रपने दंभ में सव छोड़ता रहा भ्रौर हुआ क्या उससे ? छाई एक नीरस 
शुप्कता | घने वृक्षों के पीछे से चलते हुए मुझे लगा-मेरे पीछे कोई प्रा तो 
नहीं रहा ? ठहरकर देखा । कोई नहीं था| तो वह मेरा भ्रम था ? ऐसा क्‍यों 
हुमा मुभे ? तब मेरे दूसरे मेने कहा : वह स्त्री ! वह मणि ! इल दोनों ने 
एुके पथ से डिगा दिया है । 
कुछ साधु वहां बैठे थे, एक ओर निर्जतर में । वे एक लंगोटी-मात्र लगाये थे। 
उनके सिर पर जटाएं थीं। भर देह थीं विलकुल सुती हुई । 
में उन्हें देखने लगा । श्रौर देखता रहा। सोचा--ये भी किन्‍्हीं माताग्रों 
रे पुत्र हैं । ये यहां ऐसे वयों है ? क्या पभ्रन्त है प्राछविर इनकी साधनाग्रों का? 
दिस सुरा के लिए यह धरतो पर, कठोर पत्यरों पर बैठ हैं। | 
प्ररे ! ध्यान भ्राया । इसके पास था ही क्या जो ये श्रानन्द ममाते। 
आनन्द का साधन मेरे पास है। मुझे भाग्य ने दिया है। मणि ! और भाग्य ने 
मुभे स्त्री दी थी। मैं डर गया । भाग गया । साधुम्रों में एक अपने सिर के बल 
यहा था। न जाने बयों, मे मन में हंसा | भूखे ! पांव नीचे कर ले ! यह्‌ 
फोन-सी दिशा की यात्रा का तैरा प्रयास है ? शून्य में पांव उठाकर सिर नीचे 
फर लिया है * योगी ! क्या लेगा ? गंगा की धारा की भांति उस क्षण उस 
स्त्री के पीनोन्‍लत स्तन उमड़ते हुए मेरे सामने आ गए झौर मे लगा, मैं उनमें 
, पृद पड़ा, कूदा और उतरता चला गया। गौर -अअ दय हो बी हा 


४ हे ॥॥ श्रव 
पुण दाहनसा लगने लगा। मुझमें प्र्शाति-त्ती छा गई। कहीं चता जाना 
चाहता था। 

प्रोर मे किर घल पड़ा। कुछ ही दूर जाने पर मुझे एक 


(जप तर) टन शव दिखाई दिया, 
जम पण प्रार प्यार गा रह खड़ा रह गया 5घि 
है ठुने प्रोर क्षयार सा रहे थे। में सड़ा रह गया। यह भी किसी माता 
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का पुत्र है। तब वह पीनोलत स्तनोंवाली स्त्री धौरे-धौरे उस शब में पयने 
लगी भर मैं देशता रहा । पशु उसे खाते रहे, खाते रहे । अपने उत्यान-पतर 
की इस अतिक्राणमयी निरंतर चलती दुरारोह तृष्णा का मैं भ्रव कहां हद 
स्मरण कहूँ ! यह तो ज्वार-भाटा है। श्राई लहर !' चली गई। बह श्राती 
रहेगी, श्रोर लौटती रहेगी । बस, यही हो गया भेरा थपेड़ों ते भरा जीवन ! 
विभिल भृमियां मेरे पांवों के वीचे ग्राती चली गई । कभी मैं आकाश मे 
उठता था, कभी मुझे चारों भोर ग्रतल ग्रंधकार दीखता था। ने जाने विए 
अ्रह्म तृष्णा से मैंने वह मणि छिपा रखो थी, परन्तु लगता था कि बस जार 
श्रोर शव जला रहे हैं, जलाए जा रहे हैं। कभी मुभे लगता कि मैं किसी बहुत 
बड़े घास के भरे-हरे मेदाव में चलता जा रहा हूं, कभी लगता कि में सीढ़ियों 
पर चढ़ता चला जा रहा हूं, चढ़ता चला जा रहा हूं। श्रांख खुलतीं तो # 
चुप बेठा रहता । भाग में स्त्रियां भोजन देतीं, तो मैं सिर भुकाकर खाता । भरत 
मैं आंखें उठाकर नहीं देखता। स्त्री को देखने में - अब मुझे संकोच-सा होने 
लगा था । | 
श्रत्त में मैं राजभृह जा पहुंचा। यह थी मगध की भूमि । वही मंगध जिम्मों 
जरासन्ध था, जिसकी राजधानी गरिरिवत्ञ के बाहर रसे मनुष्य की साल 
नगाड़े की चर्चा आज तक ग्रामीण किया करते हैं। भर मैंने लोगों से पु 
कि वहां न जाते कब से साम्राज्य बनते रहे हैं, विगड़ते रहे हैँ न्‍ 2 मागधों गे 
श्रपनी भूमि का गव था। परच्वु उस गय॑ में एक भ्रच्छाई थी कि ने भय से 
घृणा नहीं करते थे । उस्त समय वहां भ्रनेक दाशंमिक रहा करते थे शोर गीत 
नन्‍++ लक्‍नीीला क्‍िलेशी भेजते $ 


८. 3 23225 
लुकर भा 4 पा था, दघाकऊ 
देगा ? मुझे हेसी भी भाई कि एक बहुमूत्य आल कि 


छोटे दृकानदारों के पास उसका यूल्य छुकाने को दुछ रहाँ झा। हासन हुए 
एक उद्यान दिखाई पड़ा । में उस प्रावीद उद्यान मे छुठ पैया। दह जाप हू 


चुका था। रौसें कुछ खंडितनसी हो गई थीं । 
चांदनी निकती, तथ मैंने देखा कि 

चते थे । किसी समय यह उद्यान कितना भव्य रहा होगा ! अद ऐसा युद्ध गया 
82 जैसे कोई अपने यौवन के दीद में हो अकाल वाद्य से मरा गया हो । 
पव कुछ ऐसे ही नष्ट हो जाता है। मैंने देखा और मुझे उन गुबतियों की बाद 
हो झ्ाई, जो कभी उसके आ्रावातकों में किलकारियां मारूर हंसी होंगी 3 उठ 


ट 
हे १ 20] 
र्क 
८ 
दवा 
५ 
| 


मृगों की, उन सारसों की, हंसों की याद हो आई, जो कभी उसमें मनहृर गति 
से चले होंगे । 

वीच में एक विज्ञाल वुग्ना देखकर मु बहुत ही सुद्ध हुआ । वृक्षों का 
प्रन्धकार उस स्थल को साष्ठ देखने नहीं देता था; एक ओर उंचा दाना था 


और शायद वाकी तीन तरफ बन नहीं पाया था ; क्योंकि मिद्दी तो दी पर 
उप्तका प्िर नहीं बंधा था। पत्थरों के विज्ञाल 
५ रो थे। 

अ्रपता उष्णीक्ष उतारकर मैंने कुएं में लटकाया। अ्रतर 
उह्े खींचूं और अपने मुद्ध में तिदोइ लूं, ओर इस तरह वार 
शायद मेरी प्यास बुक जाए, यही मेरे मन की इच्छा थी । 

मैने हाथ भी लटका दिया और इधर-ठ8४ प्र 
पुराना ही। फिर मिट्टी क्यों पड़ी थी ? बही सोचकर 
पोंचा। उप्णीक् सृक्ठा ही निकला । देखकर मुझे किसने 
गया करूँ श्रव ! 

उप्णीश छोटा है। मैंने उसमें अपना ऋषिदस्द है 
फिर उसे बाहर खींचा, परन्तु वह फिर वैसा ही ददा मिझ> +3 , 
एक दंबुतर फटफटाकर वर उड़ गया। हर 

मैंने कंकड़ फ्रेंककर देखा । 

पकड़ सूसे पर गिरा । 

“हे जुच्चा सूझा है। तभी दारा दाद दुख यद्रा है । 


< 
॥ 57०5 ५» 


शहतीर वहां आई-पिस्छे 


हू हिजंन हो 


नम है. 
पका धार द्ाक्ाज् ७ १२३ 


जमकर 


गया है। श्रौर तब हा श्राया : मूर्ख | श्रव तेरे लिए जीवन भी सूखा है ! 
देख, यह उसीका इंगित है | 
निर्दयी ! क्र (--मैंने मत ही मत कहां : इस लोभ भर वासता का फ् 
मुझे हाथोंह्थ मिले, भौर सब लोग सुख से रहें । मैंने किस स्वर्ग का ठेका लिया 
जो मुझे ऐसा इस हाथे दे, उस हाथ ले. वाला व्यापार मिला है। छिः ! बु् 
भी हो। में नहीं भुकूंगा ! श्रव मुभे सुख चाहिए ! 
मैं मुड्ठा । हू पांव उग्मगाया । एक पत्थर सरका । मैं तो लपककर पीए; 
हुआ कि पास में जो एक लम्बा पत्थर का शहतीर रखा था वह हिला । मेँ 
दोनों हाथों से ढाने का जड़ा हुआ पत्थर पकड़ लिया। तभी पहला खड़ा पत्थर 


कुएं में गिरा। ' 

मैं जब तक संभलता, तब तक तो शहतीर ठेढ़ा हो गया था और एकदम 
मैने कान वंद कर लिए। 

घुंबड़ाम ! धूं-धूं...धुंभ्रा हो- धुंत्रा हो'” धध बड़इड़' और पत्थर सीधा 
कुएं की तह में जाकर गिरा। भयातक आ्रावाज़ उठी झौर तत्र श्रावाज़ श्राई 
छुम-छुनछुन'' 'फेलफल फलल फल । 

पश्चिम की शोर कीलाहल मचने लगा । वहां शायद कोई जागा होगा ५ 
पर कोई श्राया नहीं । कोलाहल जैसे उठा था, वेत्ते ही शान्त हो गया । 

कुएं के भीतर से आवाज आरती रही "' 

सुबक डुबक''थपक ' बक 

मैंने फांककर देखा | पानी प्रा गया था। 


पाती ! 

मैंने दोनों हाथ ऊपर 

और मेरा श्राइचर्य तो तब बढ़ा, जब 
लगा। मेंते लेकर पानी पिसा श्रौर कहा, 


उठा दिए श्र कहा, “जय बिनेद 
पानी उफनकर झुएं के ऊपर बहन 
“कूप देवता ! तुर्भे तो बार 


दी बहुत दिन वाई 


समस्कार हि सम रा 
पानी चांदगी के उजले में मुस्कराने लगा, जैसे कोई बन्दी न वाः 
ल आया हो। मैं उसका मुत्तिंदाता था। हर हाने 


क्षिर्स नक । 
मी कारागुह से बाहर ः 2 के 
हे गिरा तो चारों तरफ | में ध्रृट्नों तक भींगता सट्टा रहा । धार्य प्र 
हल ऐसे चमका रही मी, भग 


प्रपात-सी गिरती बार कुएं की गोलाई को चांदती में 


वह आकाश का विशाल रत्तजटित चपक धरती पर रख दिया गया हो | बहु 
पानी की ग्रावाज सुवकर जेसे उपबन हंप पड़ा। तब मैं एक वृक्ष के नीचे लेट 
गया और मुझे लगा कि पुरानी क्यारियों में दौड़ता वह पानी णो चांदनी में 
चांदी के सांपों-ला चमक रहा था, श्रपने पुराने मित्रों-वृक्षों, उनकी पत्तियों, 
वेलों-लताप्रों से मिलने भाग रहा हो; वहु जाकर उनके चरण चूमेगा और फिर 
वे मित्र उसे सिर पर धर लेंगे, मित्रता से उनका रोम-रोम पिच जाएगा। 
शायद मैं सो गया। 
ः प्रभात का समय आया और आंख खुलते ही मैंने देखा कि कई लोग वहाँ 
खड़े हुए मुझे देख रहे थे । ये बातें भी करते थे, तो बहुत ही धीरे-धीरे । शायद 
भेरी नींद न विषड़े, उन्हें इसका ध्यान था। वे शायद सेवक थे। उनके मुख पर 
विनय तो था ही, मुझे देखकर उन्होंने साष्टांग दण्डवत्‌ प्रणाम किया । 
मुझे भ्राइचर्य हुआ । 
मैंने हाथ उठाकर श्राश्षीर्वाद दिया । 
उनमें से एक वृद्ध, जिसके कानों के बड़े-बड़े कुण्डल हिल रहे थे, क्षण-भर 
3थ भाहस-सा एकन्र करता रहा भर फ़िर उसने दोनों हाथ जोड़कर कहा, 
“श्राप देवता हैं ?” 
>. में स्तब्ध रहा । उसने स्वयं कहा, “कुआं सूख गया । उद्यात सूख गया । 
तंत्र स्वामी ने इसे इतना खुदवाया कि कारीगरों ने निराश होकर खोदना छोड़ 
दिया । राजगृह में इस तरह चलता कुआं सूख जाने से स्वामी की सर्वत्र निंदा 
होने लगी । प्राण आपने उस कूप से पाती निकाल दिया !”! 
त्‌व में समझा कि इस सम्मान का कारण बया था। वह कहता गया 
'प्रापने न खोदा, न छुप्मा । प्रापके आगमन से स्वयं घरती फटी, मानो व्ज्ञ 
का हृदय फट गया और भीतर से अमृत निकल आया । इन वृक्षों की प्यास मिट 
गई | है : स्वामी आते ही होंगे। हमने भिनसारे ही आदमी भेज दिया है । 
दस समय एक रथ आकर रुका । स्वर्णमंडि पा 
#५/हीं। पीछे का रेशमी, भारी और ज़री से बवित 2 वृद्ध 405 
“शा गए स्वामी दे ते कहा, 
प३ व्यक्ति उधर चले गए। प्रणाम किया । 


“न देसा, एक अबेड़ व्यक्ति एक कन्या के साथ रथ से उतरा । बे कुएं के 
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पास गए। पाती को ऊपर उफतते देखकर लड़की हप॑ से ताली पीटने लगी । 
तव मानो पेड़ चारों ओर खिलखिलाकर हंसने लगे । अ्रधेह व्यकित के नपनों 
में आंयू-से भर भ्राए। एक व्यक्ति ने मेरी पर इंगित किया। 

वे दोनों मेरे पास आरा गए | मैं बैठा रहा । भूखा था। पुरुष मेरी ओर 
अत्यत्त विस्मय और श्रद्धा से देखता रहा |. 

वृद्ध सेवक ने कहा, “स्वामी | न जाने किस तरह इनके प्रताप से पानी 
ऊपर उमंगकर बह रहा है !” 

उम्र कन्या ने मेरी श्रोर देखा ) वह मानों एक विचित्र वस्तु को देख रही, 
थी। कंसी कमल जैसी थीं उसकी श्रांखें ! 

“प्रणाम करती हूं ।/ उसने हाथ जोड़कर कहा, “उस आात्ता को, जिसे 
पृथ्वी ने पाती पिलाने को श्रपता जल इतने ऊपर उठाकर बाहर फेंका ।” बयर्वा 
मेरी श्रोर देख रहा था। मैं कन्या की श्रोर । उसे भ्रपनती श्रोर देखते देखवार 
नयन मैंने भुका लिए, परन्तु ऐसा लगा जैसे हृदय १२ एक रेखा शिच गई थी 
उस आदेश के क्षण में मैं मुछित हो गया । 

जब मेरी प्रांखें खुलीं, वयस्क मुर्भे पंखा कर रहा था श्रौर वह लड़को 
प्रपनी जंधां पर मेरा सिर रखे थी । उसके कामों के फूल भुककर उसके पराग- 


॥।॒ हें दा 
* रंजित गंडस्थल पर भ्रूत्न रहे थे और उसके नीचे से मणिकुण्डल कोई मारकर % 


उप्के कपीलों की स्तिग्ध स्वच्छेता को और भी पवित्र चना रहे थे, जंसे वह 
तुद्दीन धौत कोई स्तिग्ध कमल का मांसल दल था, स्वेत- जिसमें गुलाबी प्रागा 
भीतर से फूटी पड़ रही थी । हर 
में उठकर बैठ गया । वृद्ध सेवक ने मुझे गाढ़ा दूध दिया। में दोता गुंस गे 
लगाकर धीरे-धीरे पी गया | ववीन चेतना का शकुरण हुम्रा । तभी बोर 0 
प्राम्न की ताम्र सुषमा सहख वाहु वसन्त की भांति भूम उठी, वयोंकि गा 
कार उठा। और उस क्षण, बस उस क्षण, उस युवती के कपोतों पर वी ९ 
ऐसी कौंध गई जैसे रागारुण अरम्बर में विद्युत्‌ की दृष्णा बह 33 ; हे 
विद्रुम हवारों को धपथपा उठी हो । तथ वह समस्त उद्यान एक 2 हल ५ 
गमकने लगा औ्रोर विभोर अतीदियता मेरी चेतना बनकर स्यापद ध्रर 


ने लगी " ऐसा शव ! शत 
2 ते कहा, “आये? झ्राप कौन हैं ? बन देवता हैं ? ऐसा रत : छा 
४0६४) 
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सौन्दर्य : जिसे देखकर मुझे मत्मय का भ्रम होता है !” 

में लजा गया। जातता था, यह पानी लिकलते के प्रभाव से उत्तल्त इच्रजाल 
का ही अभाव था । अन्यथा पुर्ष कभी पुरुष से ऐसी बात नहीं करता । 

मैंने कहा, “नहीं आर्य ! मैं मनुष्य हूं ।” ही 

“तो यह जल श्रापक्रे ही पृण्य-प्रताप से प्रकट हैआ ! राजगह में मेरी निन्‍्दा 
होती थी । पुरुष-परम्परा से यह उद्यान चला आता है। मेरे समय में आ्राकर 
प्रचानक ही यह शुष्क हो गया । लोगों ने कहा कि श्रेष्ठ ऊँपुमपाल पापी है 
2 या ऐसा क्यों होता । यह कुसुमश्री संत्तियों में ब्यंग्य-बाण सहती थी | 
सजा श्रेणिक विम्बसार ने मुझे उैनाकर स्वयं इसके विषय में पूछा था। हैं 
नया उत्तर देता ! मैंने राजगृह के सबसे कुशल कारीगरों को बुलाकर इसे छुद- 
वावा। परच्चु जल नहीं निकला । और श्रापके श्राते ही यह फूट मिकला । भेरे 
ये सेवक हैं। इनमें से उुछ पास के नगले में रहते हैं। रात को इन्होंने एक 
प्रचेण्ड शब्द सुता | समभे कोई उपदेवता होगा, क्योंकि शापग्रस्त उ्यात में और 
कौन होता ! ब्राद प्रात:काल आ्राकर देखा"! 

वृद्ध सेवक ने काटकर कहा, "में आया! लोगों ने कहा--उधर मत जा 
जरठ (बूढ़े) -मैंते कहा : नहीं । फिर भी यह स्वामी का उद्यान है ।-हैं श्रावा 
शोर मेरे नेत्र आदवर्य से फटे है गए। जल कुएं के बाहर निकल रहा था | 
मेने एधर-उधर देखा । देवता शान्त सोए थे। एक-बार एक वर 
तितली उड़ी श्रौर प्राकर देवता के कोमल होंठ पर बँही 
गुल्तरा उठे। तथ वह उड़ गई। शीतल वायु ने देवता 
गो हिलाया । स्वामी ! मैने तभी प्रणाम किया और लौट 
पधाज रात श्रेष्ठि बुसुमपाल के जो्णोच्चान में कोई देवत 
एुप्पा उपवन को हरा करने के लिए पदार्पण किया 
कि जल दे । उप्तकी ग्राज्ञा से धरती फट गई 


हि लय लगा और 
बाहर निकलकर बहने लगा ।- युवकों को स्वामी के पास जा--स्वामी ! 
जुर में देवता झाया है । पह भाखवान है । उत्सव मनाते की. थ्राजा दें। 
प्राधवा करते हैं कि 


देवता गौरव के साथ राजगृह में प्रवेश करे श्रौर स्वामी 
5 भयन में टटरबर सोए भाग्यों को जगा दे! ' 


प्चद्वि कृसुुमपान मे कहा, "ग्रार्य ] इनकी चात पुनकर मुझे विश्वास नहीं 
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हुआ । मैंने बार-बार पूछा । मैं समझा, कोई उपहास है। पर इस्होंने वारज 
यही कहा । तब द्वार पर कोलाहल होने लगा । प्रथ पर जाते आताद के के 
चारियों को पता चला। तत्र बेटी ने कहा, “पिता ! चलकर देखिए ने |- 
और में देखता हूं । यह तो सच था (” न्‍ 

मैंने कहा, “श्रेष्ठि ! जल अपने-आप तहीं निकला । पत्थर के शहतीर / 
तत्न को फोड़ दिया ।” | 
श्रवाक्‌ रह गए वे ! हुह निक्रत गई मुंह से! कुसुमभ्ी ने कहा 

प्रम्मणि !” ; 

वृद्ध सेवक पुकार उठा, “मत छिपी अब ! दयालु ! जिस पत्थर के शर्ह 
तीर को बीस श्रादमी उठाते थे, उसे: उठाकर फेंका तुमने ! जय ! तुम्हारी 
जय !! । 

वह लोट गया | 

बात उलटी पड़ गई। मेने कहा, “वह मैंने नहीं गिराया। स्वर गिर गया।" 

तब कुसुमपाल ते हंसकर कहा, “रहने दो, रहने दो प्राय ! तुममें महां- 
पुरुष के समस्त लक्षण हैं । शील, विनम्नता, तिरहकार मेरे भवन को वृतार्थ 
करना ही होगा । में यांचना करता हूं । 

कुसुमश्री ने मुझे कनखी से देखा श्ौर कहा, "पं प्राय!” ' 

ग्रव वह मुझे याद ग्राता है कि मैं गया तो सही, परन्तु कसा परिवततत था ! 
वह एक जुबुम्त था ।सारा राजगृह हटा पड़े रहाथा मुझे देखते । राजपरगाद मे 
बातायनों पे भी भांकते सिर देखे मेने रमणियों के । 

शर्चा थी--वही है ! जिसने कुतुमपाल के उप में जाकर पत्थर हा 
गहतीर योंही उठा लिया जैसे वह वांस था ! फिर मारा तो प्रृष्वी फादहर 
पाताल से खींच लाया जलधारा को । उपदेवता के प्रनिष्ट धात को गण्टित 
करके उसने जल को आज्ञा दी कि ऊपर श्रा। जल ऊपर चढ़कर बाहर नि्सा 
प्रौर क्यारियों में बढ़ने लगा । यह वही है ! कितना बेत्दर है! पगा एविय 
है | इतनी कुलीच. है इसकी छवि, फिर भी के साधारण वस्थ पहने है ४ 

मुभपर कृत फ्रेके गए। चन्दन चचित हुथा। गौर की बोचा हि 


में बोई (ट हा ६] ही] 

भाग्य ! धनकुमार ! संसार में है क्या ” इससे बढ़कर कई वेचित्रता / 

पहीं, नहीं! करते सें ही लोक जय-अयकार करता है ! यह वियार शगी है 
है 
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॥ 


- 
॥! 


मुझे एक नया हुई हुमा । 


ज्योंही मैं रथ से उतरा, ग्रौर कुसुमश्री की माता ने मुझे देखा, उसने 
भ्रागे बढ़कर आरती की, 


और मुझपर सुहागितों के फुल वरसाए, धनी और 
मानी श्रेष्ठियों ने बढ़कर स्वागत किया । मैं शांव-सा भीतर चला गया । जब मैं 
बैठ गया, तब सुनहले तारों से कढ़ा मखमल का पर्दा एक सुन्दरी ने हटा दिया 
भ्रोर कृसुमश्री ने मेरे सामने रत्तजटित सोने का थाल ला धरा, जिसमें फल 
धरे, थे, सुगन्धित । मेरे भूले पेट को वह दृश्य स्वर्ग-सा लगा। श्रद्धा और कन- 
रो से देखते सौन्दर्य की बह भेंट और फलों की मादक गन्ध ने मुझे विभोर 
कर दिया। उस समय मैंने कहा, “श्रेष्ठिकस्ये ! तुमने मुझ दीन-हौन का स्वागत 
किया है, इसके लिए मैं तुम्हारा ऋण तो नहीं चुका सकता | परन्तु जो राज- 
भृह को इन प्रकलुप श्रात्माओं' '-..मैंने हाथ चारों ्रोर घ॒ुप्राया जिसे सुनकर सब 
प्रसन्‍त हो उठे, और फिर मैंने कहा--“ने मुझे स्नेह दिशा है, उसकी मैं अकिचन 
भी बुद्ध सेवा करना चाहता हूं । तुम कुसुमश्री हो। राजगृह मधुवन है । तुम 
नगर की श्री हो । तुप्र यहां की पुत्री हो। मेरी ओ्रोर से यह भ्रेंट स्वीकार करो। 
पुम्हारे पित्ता श्रौर पृज्यवृन्द मेरा अनुमोदन करेंगे, क्योंकि तुमने मेरी आत्मा के 
संवर्तत के लिए यह फल दिए हैं, अतः तुम्हारे पिता श्रौर इन पृज्य वृच्दों को 
सम्मानित करने का मुझे अधिकार है (! 
सभा में कौतृहल जाग उठा । तब कन्या ने पिता को देखा। मैंने पिता को) 
पिता ने स्वीकृति दे दी। परन्तु किसीकों भी पहे श्राशा नहीं थी कि मैं क्या 
दूगा। एक विस्मय की भ्रावाज़ निकल गई। मैंने अपने उस्त्रों में हाथ 


डालकर जब हाथ बड़ाकर उसके सामने मुट्ठी ख्रोत्र दी, तो आंखें चमककर 
भौंध गई। 


पह गंगा का दिया दाने था--भ्रणि ! वहो पहुमूल्य मणि | चिन्तामणि 
जैसा रत्न ! 
५. रद मेक फुसफुसाया, "देवता ! ऐसी मणि ! प्राज तक किसने देखी ? 
”एेगह के महामास्य श्रेष्ठिय 


यो ! ऐसी मणि किसौक्ते पास है?” 
एक वृद्ध ने विचलित स्वर से कहा । वह राजगृह 


! हा गी ॥$ 
“गहरी । 


कहवावा घा। 


उस रत्न का प्रभाव ऐसा पड़ा कि दे 


ह्का दानशूर! 
बातें ही करते रह गए और मैं फल 
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खाने लगा। भूख मिट गई । उठकर सोने के पात्र से ढले गए सुगस्वित जल 
हाथ-मुंह धोए ग्रौर वठ गया। दानशूर महाश्रेष्ठि मलयदास ने कहा, “प्रार्म 
यह रत्त | यह वस्त्र !/ 
.. मैंते हंसकर कहा, “भहाश्रेष्ठि ! जीवन एक क्रीड़ा है। यह व है 
दारिद्रध के प्रतीक । मैं दरिद्र हूं । यह रत्न मुभे भागीरधी ते दिया था ! मै 
उसे योग्य पात्र के पास पहुंचा दिया । 
“स्वयं देवी गंगा ने !” दृद्ध सेवक पुकार ही तो उठा । े 
प्रव सनसनी मच गई । सचमुच वह रहन ही ऐसा था । मैंने सभा-विसजे 
के बाद स्तान किया | शरीर पर गन्ध लगाई । श्रेष्ठि के भेजे तये वस्त्र पहुे। 
मध्याह्व के भोजन में श्रेष्ठि कुसुमपाल, , उनकी पत्नी श्रोर पुत्री-युत्र तथा 
कुछ निकटस्थ स्त्री-पुरुष सम्बन्धी थे । मैंने वैसे ही भोजन किया बसे कभी प्वतर 
बढ़ने पर महासेन चण्डप्रद्योत के प्रासाद में किया करता था। वे लोग बहुत 
असन्‍्त हुए । मैं रत्त देकर हलका हो गया था, मुझे बड़ा भ्रानन्द भरा रहा घा एम 
भाग्य के खेल पर और प्रतिक्षण तैयार कर रहा था अपने को किर किसी 
भयानक परिवर्तन के लिए । उसके आरे-जाने में देर ही क्या लगती है ! 
परन्तु श्राज सोचता हूं कि उस समय की उस अफुल्लता के मूल में ठुद है 
भी था। वह था कुधुमश्नी का सान्निध्य । जाने क्यों, सब कुछ बहुत हलका-ह/ 
' लग रहा था। खूब बातें हुईं । अन्त में श्रेष्ठि कुसुमपाल ने मुझसे मेरा परिचय 
पूछा । मैंने कहा, “जन्मना श्रेष्ठि हुं । परल्तु मैं तो यात्री हूं महाथ्रेष्ठि | इतना 
ही परिचय होता था । हो गया। भाग्य लाया था, लेजाएगा।। 
श्रेष्ठि कुछुमपाल के एक चचेरे भाई श्रेष्ठि नमितवात मे हंसकर ० 
“कुल प्रौर गोत्र छिपते नहीं कभी, चाहे श्राप कितना ही छिपा ते। 2) 
कुलीनों को ही घुट्टी में दिलाया जाता है। भरहंकार थोऱे घन मे हक ह 
परन्तु प्रापका गांभीय भर यह उदाखूचि तापारण कुल का तक्षण हक हे 
श्रापके भोजन करने के ढंग को देखकर मु तो लगा कि (0006: हि 
राजाओं के साथ समय व्यतीत किया है। तक कर 0, 
. कि भाप तिशंवय ही किसी गणराज्य के निवासी नहीं हँ। झुधर की एप 


१7 के 
क्‍या मेरी कोई बात गलत है: म प्रधंगा करता है दि+ 
मैने कहा, “विलुव्य ! श्रापकी सुद्षम दृष्टि की मं प्रधंता का हूँ । हि 
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प्रकिचन हूं ।/ और अपने कुलीन भाइयों की भो भुझे याद हो आई। 

कुसुमश्री का मुख मलिन पड़ गया था, खिल उठा । श्रोर भ्रन्त में वह 
मुस्करा दी । 

चार दिन में ही ऐसे वे लोग मुझे घचुलमिल 
घताना ही पड़ा । 

मैंने कहा, “नाम ! शुभ तो नहीं है। है घनकुमार ।” 

/ कुसुमथ्री ने कहा, “धन के तो श्राप कुमार हैं ही, सच्चा नाम क्या है ?” 

न मैंने हंसकर कहा, “जीवन की विडम्बना यही है श्रेष्ठिकन्ये । जैसे बहुत 
यात्रा की है भर देखा है कि जिसका नाम सिहपराक्म होता है, वह चूहे से 
भी डरता है; भ्ौर जो धनकुमार कहलाता है, वह वेचारा दरिद्र होता है ।” 

वह ऐसा वना गई मुंह को, जैसे मुद्रा हो, “क्या बात करते हैं ! हम क्या 
इसे मान सकते हैं ?” * 


प्र चह उप्र विशाल मणि को हार में पहनती थी | मे: 
मणि का हाल सुनकर कुमुमश्री को प्रासाद में 
थीं। लौटकर बोलीं महाशरेष्ठि से, “सम्राट भी वहीं थे। देखकर बोले, 
अेष्ठि कुपुमपाल के घर तो भाग्य भ्रा गया है । श्रव क्या करोगी ?' जैमे कहा, 
“दंव ! जैसी ग्राज्ञा द॑ ।' वोले हँसकर, 'वांधकर रखो।' और पुत्री की भर देख- 
फर मुस्करा दिए ।” 


में श्रपने प्रकोष्ठ में भरा बैठा । वाहर दात्तियों में ठिठोल्ी हो रही थी ॥ 
एफ पाह रही थी, “हला सदी ! आ्लाज तो मज़ा प्रा गया ।” 

दूसरी ने कहा, “प्री कंसे ?” 

पहेली बोली, “श्री सुन ! स्वामिनी तो 
में वहीं दाप्तियों के साथ बैठ गई 


गए कि मुझे अपना नाम तो 


हारानी भ्ृगावती ने 
डैजाया था। श्रेष्ठिपल्तो भी गई 


श्रेष्ठिकन्या के साथ भीतर गईं ; 
| पता चला कि सम्नाठ को तो अर रोग था 
ही, प्रव भगरदर-सा हो चला है । वैद्यराज जीवक लगे हैं तक्षशिला के, दवा 
ने में । परसों महाराज के रक्त भरा गया तो वस्त्र विगड़ गए। प्रासाद की 
ैल्यों ने महाराज को पूव छेग्म कि प्रव तो महाराज को भी अ्तुस्नान करना 
्ट | ग !ः 5७ 

दोनों सूद हूंधों । दे चलो गई । में महाराज को वात, श्रेष्किकन्या की 
गाज-मरी मुस्कान, महाथेष्ठि के पुप का तृप्त भ्ारन्द। शष्ठिपली के नयनों का 
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रहस्व-मरा गये “एक-एक कर सबके बारे में सोचता रहा । 

सल्यया अ्रभी आई नहीं थी।, योंही धरमते निकल पड़ा श्रेष्ठि की अरब 
शाला से धोड़ा सिकालकर । बसंती रंग का उष्णीश था। ्राधीवाएक 2 । 
हलका पीला । उत्तरीय घुतहते दारों क्र भर कुक नीला रेशगी, कटिओं 
खड्ग । धोड़ा था काना । मावे पर तिलक । पाती गीता था तो मुंह बात" 
कर। बड़ी ठण्ठी श्रौर मादक बयार चल रही थी। उप्णीश का पीछे का हो 
हवा पर फहुँरा रहा था । वनओन्तर में पहुंचकर उतर गया श्र एक चढटुए 
पर बैठकर हूबते सूर्य की सुपर को देखने लगा । आ्राकाश में जारगी चमकदार 
मेधों की ऊन छितरी थी हरियाली पर भीगा-सा वीलापन डाले । एक वृक्ष का 
विश्वाल कोटर बहुत ही चुभाववा-सा था। उन दीर्ध वृधों के पीछे नेक धीरे 
एुक्ष थे जिनपर चिह़ियां बहुत ही मीठा कलरव कर रही थीं। देशतेनेसते एर् 
पेड़ों की हरियाली के पीछे डूब गया और में घोड़े पर लौट चता। जय में 
सिरिमा यक्षी के चेत्य के पास से आगे निकलकर घने पेड़ों के बाहर थ्रा गया, 
मुझे सुनाई दिया एक अ्रत्यन्त करण स्वर, “पानी ! ब्रे कोई पानी "" ेल्‍ 

फिर स्वर रुक गया | में उस तिमिर में किसी श्रक्रेसे व्यक्ति को तड़पती 
हुए सोचकर कांप उठा । धोड़े से उतर पड़ा और ग्रागे बढ़ा । देखा, एव व्य का 
तड़प रहा था | उसके पास ही एक घोड़ा खड़ा था; शान्त [ स्वामी पी दाएथ 
यातना को देखता हुआ । स्वामिभक्त भागा नहीं था। मैंने भ्रपने पोढ़े बी पा 
छोड़ दी और भागा | पानी ! पादी वहां कहां था ! हकत्‌ बाद श्राधा कि 
कुछ दूर पर एक ताल था । मेने उस ्यवित को उठावर उसके पोड़ पर रगा 
और उधर लें चला । मेरा घोड़ा मेरे पीछे पाने छगा । हम तालाब के काम ४ 
गए । मैंने जे उतारा और देखा, वह मृच्चित हो गणा था। लिदाकर मूंत हे 
पानी डाला । हवा की । श्रव अंधेरा हो गया था। निर्जन बांतार ! हक 
स्थल अब डरावता-सा लगने लगा। ध्यात प्राया। श्रेष्ठ 2 ग हि 
ग्तियि मेरा बहुमूल्य घोड़ा लेकर भाग गया। डुदध कर बाद हरा 
मेंपाती डाला | तव उसने श्रांजें सोलकर कहा, “कोन आओ 

मेने उत्के हाथ सहलाकर कहा, “यात्री / कया हुपा तु | हर 


हि 
अच्छा है ! 4 कल 
वह मेरी भोर अवरुद्धनमा देखता रहा | फिर उसने कहां, में हर्ट | 
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“तुम राजगृह के बाहर हो। कुछ ही दूरी पर तगर है। श्र यदि उठ सको 
तो तुम्हें नगर ले चलूं । वहां अवब्य कोई वेद्य तुम्हारा उपचार कर देगा ।* 

वह एकदम खांस 3ठा | भौर तब उसके मुख से रक्त और कफ ढेर-ढेर 
तिकल पड़े और उसके ऊपर ही गिर पड़े। में उसकी पीड़ा से व्याकुल हो 
गया । उम्को सांस जुटाता कठित हो गया था, और इस चेष्टा में उसके मुंह से 
कभी-कभी ऐसी चिल्लाहट निकलती थी जैसे कोई गीदडइ चिल्लाने की चेष्शा 
कर रहा हो, परन्तु चिल्लाने में असमर्थ-सा घुट रहा हो | जीवित व्यक्ति की 
श्री पंत्रणा मैंने कभी नहीं देखी थी । मैंने उसे फिर पानी पिलाया श्रौर जब 
बहु फिर चुपचाप तिरचेष्ट-सा लेट गया, मेने श्रतुभव किया कि में रोना चाहता 
था । यह भी मनुष्य का जीवन था $ इस सत्ता के लिए भी आगो मोह कर 
सकता है ? तब मैने भ्रपता हाथ बढ़ाया श्रौर उमके वस्त को हाथ से साफ़ 
फरने लगा । वह चुपचाप देखता रहा | हां, वह देख रहा था, परन्तु बोल नहीं 
पा रहा था। मेंने रक्त घोया, कफ घोया श्लोर तव हाथ धोकर मैंने उसके माथे 
को हाथ पर पाती लगाकर तनिक गीला किया। चंदा चढ़ श्राया था श्रव 
स्यग्रोध के ऊपर, जिसकी किरणों में मैने देखा कि उस वराणीहीन व्यक्षित के 
नेत्रों मे भ्रांपू बहू रहे थे । यातवा ने कैसा चिबंल कर दिया था उसे ! छैसा 


छिबेलन्सा पड़ा था वह ! आंसू भा रहे थे श्रव ! उसका घोड़ा शांत खड़ा जैसे 
देख रहा था । 


“कहां जाओेगे ? श्रव उठ सकते हो ?” 
पूछ्ठा । 


वह मुस्काराया और उसने इंगित क्रिया--उंगली उठाकर-श्राकाश की 
भोर ! 


मैंने भुककर वुछ ऊंचे स्वर से 


तब में तिहर उठा । श्राकाश की शोर ! श्रोर वह मुस्करा रहा था ! 
शाताण । शून्य | इतना चलने के वाद कहां ! कहां का लक्ष्य बांधा ! श्न्य की 
पोर ! इतना ही था इस सबका तात्पर्य | और अंघेरे तश्झों पर भीनी चांदनी 
हे पहा, 'हां, बही है इसका झत । धपरिचित स्थान ! अज्ञात क्षण | अब यह्‌ 
जाएगा ; है कौन ? कया था यहू ? कहां का था ? कोई बात तहों ।! एक 


मुछान भौर इवित-छून्य की शोर ! वहां कौन-सी है वह जगह, जहां यह 
जता जाएगा ? 
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मेरा गला हंध गया। मैंने कहा, 'बावी !” 

बह धीरे से बोला, “तुम मनुष्य हो या बनदेवता // 

“मैं ?” मैंने कह, “मनुष्य हूं वात्री !/ 

“तुम !“ बह घीरे-बीरे कहने लगा, “तुम मनुष्य नहीं हो सकते | £ 
कभी मतुृष्य ऐसा नहीं देखा। मुझे ज़रा उठ लो ।/ 

मैंने उप्ते सहारा देकर बिठाया । प्र उसका, गला कुछ अधिक खुला । 4 
कहने लगा, “मंलुष्य कब विस्त्वार्थ किसीके लिए इतना करता है ? तुम गुर 


जानते हो ?” ह 
मैंने कहा, “जानता हूँ । तुम कोई दुःखी हो, यात्री हो । मैंने तुम्हें तड़ए 


हुए देखा ।* 
“में इस निर्जन में तड़प रहा था प्यासा |” उसने कहा, “समझा था, यही 


अन्त होगा" 

वह रुक गया । निढाल-सा हो गया । फिर तगा जैसे उपके पेट में मरोड़ 
होने लगा। वह मेरी गोद से लुढ़क गया भर पव तक के शांत व्यक्ति को मे 
एक भयानक संघर्ष करते हुए देखा, बसे जीवन उसके रोम-रोम में श्रंतिम यु 
कर रहा था । मैंने तेज हवा में कांपती दीप-शिलो देखी थी, परन्तु गीवन की 
शिखा को पृल्ु के श्रत्यकार में तड़पते हुए देखना मेरे लिए प्रथम प्रमुभव था. 
यहां एक व्यवित था, शायद राजगृह था रहा था, शायद यही उत्तवी प्रत्तिम | 
मंजिल थी ; और मंजिल के इतने पास श्राकर भी वहां नहीं पहुँच पा रहा था, 
शायद उसकी मंजिल यहीं समाप्त हो गई थी । प्सलियां पकड्पार जेब बह 


खांसता और भीतर ऐंडन उठती, तो उसकी कठोर यंत्रणा देखकर मेरे गेलार 
में कांतरों की पांति-सी चिपक जाती । भर में बंठा था। कुद् नहीं कर पा सै 
था। वह था श्रपने दुःख का प्रकैला भोगी। मैं बया करता ? मैं कमी गंदा 
होकर इधर-उधर देखता, कभी उसे सहारा देता श्रौर कभी उस्ते हा ऑल 
परस्तु अब यंत्रणा श्रसहृ ही गई थी) वह दिल्ताने लगा, छोड़ दी ०: 
घोड़ दो मुझे“ 

अंधेरे में वह स्वर भर्रो 
“दब नहीं कहूगा'' अब नहीं 

श्रौर ऐसा पीड़ा-भेरा रोद 


उठा। बहें [हारने गंगा 
|| प्ररे मत प्रा भैरे पाग' 
शायद मैंने कभी नहीं युगा | 


ध्रान्सा चीकार कर 
करता औ यम 
न गूंज उठा, यो 
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मैंने उसे सहारा दिया, परन्तु बहुत-सा रवत उगलकर वह दर्द से बड़ी जोर 
से कराह उठा भर बिल्लाता-सा मुझसे कहने लगा, “अब नहीं सहा जाता'** 
नहीं सहा जाता" 

वह कराहता जाता था *! । 

श्रौर जैसे बहुत दूर, सुदूर अतीत में देखते हुए उसने भ्रन्धकार को घुरते 
हुए कहा, “पाप ! मैंने पाप किया था'''हां “मैंने भी उन्हें तड़पा-तड़पाकर 
मारा था वे मेरे ऋणी थे'*'वे दरिद्र थे *'मेंने धन के मद में उन्हें भूखा मार 
व ला था'''दास बताकर बेचा था” 

.. फिर वह कराहने लगा और तब उसते प्रपने बालों को नोच लिया श्रौर 
फहा, “राजगृह : तू मेरा लक्ष्य था'*'सेरे लिए मैं शागा था घोड़े पर "सोचा 
था “'राजगृह में में नगरश्रेष्ठि वनूंगा'* परन्तु "परन्तु मुझे काल ने पकड़ लिया 
मार्ग पर'“भर वह सारा धन'''क्या होगा उस धन का, जिसके लिए में सदेव 
हिंखजन्तु से भी श्रधिक भयानक बना रहा *'क्रर बना रहा'''मरतों को देखकर 
भी कभी नहीं दहल स्का । सुवर्णे की ढेरियों से मैंने मनुष्यों की मृत्यु के हाहकार 
की ढंक दिया।** 

में श्रवाक्‌ सुनता रहा | घन ! वही धन ! 
:... श्रोर तब वह फिर तड़पने लगा। श्रव में नहीं हिला। जैसे में पत्थर बन 
गया था । 
उमने कराहकर कहा, “और तूने मेरा रक्त धोया "कफ घोया'* "तु देवता 
है “जीवन के इस घन्चकारमय दारुण नरक के भ्रन्त में तू स्व की सुगन्धित 
घीतल वायु का एक भोंका कहां से भ्रा गया “'वोल'''कोन है तू 
में नहीं बोबा । वह तड़पता था, जैसे मछली जीवित ही किसी जलते तहे 
पर डाल दी गईं थी । मैंने धीरे से कहा, “उसकी याद कर यात्री, जो त्तेः 
लिए जीवन में कभी पविच्र था” 
वह प्रव हमा । उसका विकराल क्रूर हास्य ! जैसे मृत्यु से चुनौती देने ब. 
- लतकार उठा। उसने कहा, “उसकी याद ? ओर श्रव भी ! उस विष की . 
/ म्राज ही तो तूने बहू विप मुभमें हे खींचा है” 
“क्य था बहु" मैंते पूछा । 
“घन “मेरा पन'-'मेरा संचित घन * ४”! 
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ह “आत्री ! उसे भूल जा ! वह तेरा नहीं। वह अस्थिर था, है ग्रौर रहेगा" 
शांति से मर'चीर की तरह मर"! ह 
नहीं “शांति “पाप का पुंज'''मैं “और मुझे शांति'''देगा शांति मुझे/४ 
नहीं मर सकता “' मेरे पाप का प्रायरिचत्त क्या है'''मैं तो तड़पता रहुंगा'''१६ 
तक'*'जब तक अलय नहीं हो जाता!” े ह 
“मुझे बता यात्री !” मैंने कांपते कंठ से कहा, “मैं तेरी इच्छा पूरी करेंगे 
बता | तेरा धर कहां है “मैं तेरा संदेशा पहुंचा दूंगा '*'” | 
“तू लेगा मेरा पाप ? उसे पुण्य बना देगा ? वचत दे !” 
“देता हूं 
“तो घोड़े की पीठ पर बंधा चमड़े का थैला ता दे'''यह मेरे प्राण प्रदक 
रहे हैं ''उसके बिना यह नहीं विकलेंगे''“जल्दी कर!” 
. मैंने भैला निकाला श्रौर उसके हाथ में दे दिया | उसने एक बार उत्ते देता 
झौर कहा, “यह ले'''मेरा पाप पुष्य बना दे ''” 

: और जैसे दीपक हठातू बुक जाए वह एकदम लुढ़क गया । एकदम शांति 
छा गई। 
रक्त श्रौर कफ से लिसड़ा वह ग्रवजान यात्री श्रव पीड़ा से मुवित पा गया 
था, सदा के लिए। मैंवे देखा कि अ्रसह्य यातना ने उसके मुख्ठ को टेढ़ा कर दि ॥ 
था, जिसके कारण उसकी जीभ भी ऐंठ गई थी भर वह भी ऐसा पड़ा था, जे. 
किसीने उत्े मरोड़ दिया हो; परन्तु उसके नेत्रों में एक मुस्कान थी" 

और मेरे हाथ में था उसका पाप, जिसे मुभे पुष्य बनाना था। मैंने प्रगता 
उत्तरीय उसे उढ़ा दिया । उसका घोड़ा उसके पास शा गया वा प्र रो शा 
था । मेंते घोड़े को रोते देखा तो मुर्के भी आांगू थ्रा गए । मैंने अनुभव किया 
कि एक अनजाव यात्री, जो किसी उद्देश्य को लेकर राजगृह जा रहा वा, मंशिति 
के पात श्राकर सारे भ्रमान लिए मर गया था श्रौर ऐसे तट्टप-तट़ रकर हि 
देखना प्रसह्य था । श्रन्तिम क्षण में उसे लगा था जैसे उपका सारा जीवन एव 
वात था, एक जधस्य स्मृति थी, जिसके स्मरण से वह टेखा |; कावीव ॥ 
नहीं निकलते ये । प्रौर श्रव ! वह सदा के लिए चला हल हि सा 

मैंने लकड़ियां इकट्ठी कीं शोर जिंता बनाई पौर पत्थरों को रगटकर का। 


सुलगाकर तिनके जदाए और तब चिता पर उसे लिटाकर प्राग लगा दा। मं 


* 
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बैठा उसे जलते देखता रहा । उमर ज्वाला में जाने कसी पीड़ा थी कि उसका 
घोड़ा जोर से हिनहिता उठा भ्रौर भाग चला। में बैठा रहा | एक मनुष्य के 
श्रन्त को देखता रहा | उसका एकमात्र साक्षी मुझे ही होता था। भेरे ही हाथों 
उप्ते दाह लगना था | 

खिता की अ्रिति फैली गई और तब उसके उजाले में मुझे ध्याव आया । 
बग्या है उसका पाप जिप मुझे पुण्य बनाता है। मेंने हाथ बढ़ाकर चमड़े का 
भला उठा लिया और खोला । ज्योंही उसे उलठा किया, मेरे हाथ पर हीरे और 
ती बरस पड़े । जिसने अपने जीवन-भर इन्हें कमाया था, इन्होंके लिए पाप 

या था, इनका ही जिसे इत्तना भप्र श्रौर मोह था कि उसके प्राण तक्र नहीं 

तिकल रहे थे ; भ्राज वे ही घन के टुकड़े मूक अ्रपरिचित के हाथ में थे, श्रौर मैं 
उन्हें उस्नीकी चिता के प्रकाश में देख रहा था, जिपने इन्हींके लिए जीवन 
विताया था । श्राज वह स्वयं जलकर अपने जीवन की सार्थंकता का पाठ पढ़ा- 
कर, मुझे प्रपनी चिता के ग्रालोक में दिखा रहा था कि उसने भ्रपता सारा 
जीवन किस तरह व्यर्थ ही बवर भर हिल मूर्खता में नष्ट कर दिया था ! और 
इसे मुझे पुण्य बनाना है ? इसे पाप कहूँ कि पत्थर ! इसे पृष्य बनाना है। 

में ठठ कर हंसा । मेरा घोड़ा मेरे पास था गया । 

- 7व में उठ जड़ा हुआ | चंदा भ्रव उत्तार पर था। रात सुनसान अंवेरी 
हो चली थी । भीनी-सी हवा श्रत्र फिर वह तिकली थी। चिता की अग्नि भी 
बुक चुती थी । मेने हाथ-पांत घीए । और तब में धोड़े पर चढ़ गया और 
भला लिए मंदे एड लगाई | घोड्ा भ्रग चला । 

प्रसस भंधेरे की बेला में, में सम्राट विद्रसार के विज्ञाल प्रासाद के साभमे 
पहुंच गया । बाहर जो घंटा लट्का था, विशेष कार्य से प्रार्थथा करनेवालों 
के लिए, उड़ी रज्जु मेने जींच दो | तुरन्त दो सेवक् आ गए। में घोड़े से 
उतर पढा। 

"वया चाहते हो !” दण्डवर ने घुरकर कहा । 
»-. .गायद मेरे दिखर गए थे बाल । शायद मेरे लाल-से ये नेत्र | शायद भेरे 
अरत व्यस्तन्ते थे वस्म । मुझे याद नहीं हैं । 
"में ्नाठ के दर्शन करना चाहता हू ।” 
“इस समय ?” 


है 
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4 
हां, इसी समय !” मेरा स्वर उठ गया था | 
प्रासाद का वृद्ध कंचुक भरा गया 
के [| गया श्रौर बोला, “युवक ! सूर्य ण॒। 
दो | तुम्हें विशेष कार्य है कुछ ?” लडकी 
दी “यहु लो ! सम्राट को पहुंचा देना । जिसका यह दात है, वह 
हे महानगर के द्वार पर प्राकर श्राकस्मिक रोग या देव ते मर गया। 
हर चाहवा था कि इस पाप को पुण्य बवा दे कोई । यह कार्य केवल राजा कर 
सकता हैं।” मैंने थला उसके हाथों पर फेंक दिया । 
यह कहकर मैंने घोड़ा मोड़ा |. 
कंड्चुक ने मुझे रोककर इंगित किया, “बला भीतर चला गया। सम्मादं 
भ्रभी आ्राएंगे युवक ! बेठ जाझ्रो ।/'कड्चुक ने कहा । मैं छुपचाप एक फलवा वर 
बैठ गा | जब सम्राट श्राए, वे कुछ विस्मित भी थे, कुछ घबराए भी । 
“कौन है ?” सम्राट ने कहा । 
“दास है देव !” मैंने उठकर प्रणाम किया । 
“बहू तुमने दिया है ?” 
/हां देव | 
“बहु किसका है 7 
“बाप और अमर का । एक विनष्ट जीवन का | उसके स्वामी हो सकते 2] 


फैवल देव 
सम्राट श्रेणिक विवसार मुझे देर तक देखते रहे । फिर कहा, 


गी युवक ! कहाँ रहते हो ?” 
"मैं धनकुमार हूं देव ! एक विदेशी हूं | इस समय महाश्रेष्टि ठुमुमपात 4! 


तिथि हूं ।” 
विबसार चौंक उ 
श्राप्रो मेरे साथ ।” 
भुकते दण्डधरों, प्रतिहारों के बीच से होकर वे मुझे श्रपने विशाल प्रयोषठ 
: ले गए और स्वयं अपने हाथ से उन्होंने पात्र में पानी भरकर मु, कम 


गैर कहा, 'पियो !” 
मैंने गटन्गट करके पी डाला उसे । स्वर्य सम्राट ते फिर 
में फिर पी लिया । श्रौर तव मुझे लगा कि मुझे कुछ भी दियाई नही 


/तुप्र यौन 


दे प्रौर तब उन्होंने मेरा हाथ पकड़ लिया भ्रौर $ ६, 


र्‌ उसे भरा प्ौः 


हे सा 
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था । मैंने हाथ फैला दिए, परन्तु जब मुभे होश श्राया, मैंने देखा--एक ओर से 
सम्राद मुझे संभाले थे, दूसरी ओर एक प्रतिहारी थी । उन्होंने मुझे एक शय्या 
पर लिटा दिया । सामने जलती चिता देखकर मैं चिल्ला उठा, “बुझा दो उसे ! 
कितनी भयानक है वह चिता !” 
मैते श्रांखें वन्द कर लीं | दूर से लगा कोई कह रहा था, "देवि ! उस 
दीपक को बुझा दो । युवक प्रभी भ्रस्थिर है।” 
में सो गया । 
जय मैं जागा तो शरीर काफी हलका-सा लगता था। दासी ने कहा, “प्रभु ! 
के कर लें।' 
मैं स्नानागार में पहुंचा तो देखा, संगमर्मर के कुट्टिम पर कहीं-कहीं केसर 
पड़ा था। हुंप क्रीड़ा कर रहे थे । उष्ण श्रौर शीतल-सुगंधित जल लिए दापियां 
प्रतीक्षा कर रही थीं । मैंने देखा प्रौर कहा, “एकांत !” 
वे सब चली गईं | स्तान करने से मैं ज॑प्ते शांद हो गया। भोजन का 
थाल प्रकोष्ठ में ही श्रा गया। निरामिष भोजन था। कितने ही तरह के 
व्यंजन थे । खाकर सोपा तो संध्या को उठा। तशी कज्छुक ते श्राकर कहा, 
“प्रभु ! देव ने स्मरण किया है ।' 
2+ मैं उठ खड़ा हुमा । 
विश्ञाल सुवर्ण सिंहासन पर सम्राट उपस्थित थे | 
पजातशश्ु, श्रौर दूसरी श्रोर भ्रभयकुमार ; दोनों राजकुमार 
मुभे भीतर ले गई। मैंने भुककर प्रणाम किया | 
सम्राट की भ्राज्ञा से मैने सारी घटना सुनाई, जिसे सुनकर वे कुछ क्षण 
मौन रहे । कुणिक और प्रभय भी | तब कहा, “अभय ! तुम मेरे साथ चलो। 
शुणिक, हमारी थ्रोर से पनकुमार के लिए एक प्रासाद, श्रोर सारी सुविधाएं । 
वह पन कोप में दे दो |" 
.. “यो प्राज्ञा देव !” कहकर कुणिक मेरे पास आया। सम्राट और अभय 
3 जान पर कुणिक से मुझे पता चला क्लि कुसुमपाल को सम्राट ने बुलाया. 
था ग्रोर मेरी बहुत प्रशंगा को थी । 


एक श्रोर कुणिक 
खड़े थे, प्रतिहारी 


मैंने यहा, “मैं अपने घर जाना चाहता हूं ।” 
पुणिक ने मुस्कराकर कहा, * वह तुम्हारा घर कहां श्रेष्ठिपुत्न ! तुम्हारा 
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8036 तो उत्तर कोण में है। सम्राट ने स्वयं अपने लिए बनाया पा। 
तुप्त हमारे श्रतिथि हो । वंसे जाग्रो भ्रवश्य । कुसुमश्री पथ देखती होगी ।” 

मैं ग्रकचका गया । 
जी कोण में ! प्रासाद ! अपने लिए बनाया था सम्राट ने ! भ्रव मेरा 
है वह : मैं कितना हंसूं - भाग्य की विडम्बना पर ! मैं समझ नहीं पा रहा 
था । श्रेष्ठि कुसुमपाल के यहां पहुंचकर घोड़े से उतरा । संवाद नगर में पहते 
ही पहुंच चुका था । बर-भर जानता था श्रव क्रि मैं सम्राट के पास था । बुसुप्ी 
मुझे री मेरे समीः श्रा बैठी | बोली, “श्राय ! मेरी बधाई स्वीकार करें।, 

ने उसे झांखे फाइकर देखा । एक बार हमारे नयन उस एकास्त में मिले 
मैंने उसके हाथ पकड़कर कहा, “मत दो मुझे बधाई कुसुमश्री ! मुभे भा 
लगता है ।” 

"पुरुप होकर भय !” उसने कहा । जैसे पुरुष वया हुआ पहाड़ हो गया ! 
भौर सोचा, ठीक ही तो कहती है। स्त्री प्ररंप ही की कहपना करती है। वह 
नहीं जानती कि अपनी वेदता में पुरुष कितना निरीह होता है। #ुगुमभी मे 
“उच्छव्रसित होकर कहां, “पुरुष शक्ति है !” श्रौर फिर मेरे देखते ही लगाकर 
सिर भ्रुकाकर कहा, ' स्त्री प्रेम है । पुरुष श्रौर स्त्री | जानते हो ? सच ! में कह 
नहीं सकती !” 4 

: “में बहुत व्याकुल हूं कृुमश्री ! मुझे प्राधार दो । मुझे सब कुछ होते है? 
भी, लगता है, मेरे कुछ नहीं है। सव कुछ सूना है। सव द्ुछ धून्य है । चारों 
और एक प्रत्यन्त क्रूर और तिमंम प्रकृति बिना कहे, बिना छुने, हमें मग्ाती 
चली जा रही है । यह क्या है कुमुमश्री | बोलो ! कुयुमश्री /” श्रीर किर हि 
रात की बात सुनाई । 

वह मेरी ओर देखती रही, फिर 
ही मरता है, कोई कसे ही | 
,. और सचमुच दो बार उस कहानी को सुन 
ऐसी कुछ विचित्र नहीं थी । केवल कुसुमश्री ने कहा, “श्रेष्ठ (तुम 773 ( * 
बहुत महाव हो । सब्र कुछ दे डालना तुम्हें सदज है । प्रपते से कट | ४ 
नहीं तुम्हें । तभी तो सत्र तुम्हें चाहते हैं । भव प्रातार भी नहीं चाही * 
“तुप्र चलोगी मेरे साथ देखने / च॑ 


र कहा, “जीवन है तब तक है। कोई पट 


ने पर मुरभे लगा कि बहू पटना 


लो कुमुमश्री ।” 


उसने दजाकर कहा, “हाय अभी से !” घौर उसका कटाक्ष मुझे विभोर 
कर गया। मैंने कहा, "तुम नहीं घलोगी तो मैं वहां क्या करूंगा ।” उस समय 
में नहीं जानता था कि मैं कितना उच्छवास्तित था। मैंने घुटनों पर टिककर उसके 
वक्ष पर भ्रपता सिर रख दिया। उसके धड़कते हृदय की अवाज़ मैंने सुनी 
उसने मेरे सिर को अपनी छाती पर दबा लिया। मैं कहता गया, “चुशुमश्री ! 
मुझे सहारा चाहिए | घन, अधिकार, शक्ति, पाप और पुष्य, परिवर्तन यह राब 
प्रकृति भ्रौर देव के निर्मम खेल हैं। में इनसे लड़कर नहीं जीत सकता । यह 
पु मनुष्य के हाथ की बातें नहीं हैं । में इनको सम्राप्त भी नहीं कर सकता 
परन्तु प्रेम मनुष्य की शत है। थोडा-सा स्नेह ! दे सकोगी कि इस शून्य का' 
विस्तार भर जाए ! इस विराट श्रस्तित्व में तिनके का सहारा यह प्रेम ! ! 
कुसुमभ्री ने उद्ती प्रकार मुझे लिपटाएं कहा, “तिनका ! जिसे पकड़कर' 
साविशी ने यम को हराया था स्वामी !' 
स्वामी । में विभोर हो गया । 
बाहर बुसुमश्री की सखी ने श्राहट करके कहा, “हला सखी ! पत्र श्रागे के 
लिए भी कुछ रहने दो । माता थ्रा रही हैं ।” 
यह बिल्ली कब से खड़ी थी यहां ? हम दोनों ताज से लाल होकर अलग 
गे गए । कुसुमभ्री तो तुरन्त वगल के द्वार से चली गई । 
प्रेष्ठिपत्नी थ्राई । मैने प्रणाम 4 ब्रेठकर बोलीं “बैठी श्रेषि 
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हम से भग्य हो गए हैं ।! फिर स्वर बदलकर कि श्र 22 है पिता वो 
र ; कक | वर बदलकर पढ़ा, व्ठ्पृत्र | बसे कहं। 
मुह नहीं पुलता कि तुम ने जान बयां साचाम। परन्तु अपनी यह परभी मे बेड 


लाट में पाती है। इतने दिन से रह देखदी थी कि कोई योग्य बर पिल्ले*” 


प्रासाद में गया, विवाह हुआ, कुलीनों की भोड़ हुई, तत्राठ भाए, वैभव नाच 
लगा और तब ? तब कुसुमभ्री के तयतों में मैं अपने-आरपको भूल गया ब्रोर भूव 
गई कुसुमथ्ी अपने-आपको मेरे पंगीत में | 
इन्हीं दिनों एक हलचल हुईं। महाराज चण्डप्योत महासेत सेना लेदर बह 

भाए। लगा कि युद्ध होगा ही, परन्तु अभयकुमार ने किसी प्रकार उल्ें ऐश 
अम में डाला कि वे धवराकर पीछे हट गए । कृध्च ही दिन बाद संवाद प्राण 
कि चण्डप्र्योत उज्जयिनी पे हौटे प्रौर धोसा साने से कद होकर ढिशी छस 
से प्भयकुमार को पकड़ ले गए । मुभते किसीने राय नहीं ली। परत: में कु 
नहीं बोला। श्रोर फ़िर मुझे अब कोई टीस नहीं थी। आधाद था, दास 
दाप्ियां, भृत्य, भ्रमुवर, सैनिक, धन, उद्यान, श्रेष्ठ भोजन था थ्ौर मित्र थे, शो 
दित पर दिन बढ़ रहे थे । सारा समय कला-वित्ास में वीतता था भर बे 
ऊपर थी मेरी ब्रिया कुपु प्री | फिर भी अभयकुमार का पकड़ा जाता साशरणप 
विप्रय वे था। मैं भी सम्राट के प्रास गया । संवेदना प्रकट की | मैं बोला, 
“महाराज ! कुछ मेरे योग्य पेवा 

हँसे । मैंने देखा कि वह व्यक्ति राजनीति था । प्मुद्र का ता ग्मीर । 
बोले, “वत्स ! राजा क्रितीका अपना वहीं होता, क्योंकि उत्ते प्रगा का हि 
देखना पड़ता है। अ्रभय अभी वहीं रहे, तो युद्ध दर रहेगा। प्रद्योत में इक्नो 
साहस नहीं कि उसे दुःख दे या मार डाले। मेरे गुप्तचरों से मुझे कब सगाबार 
मिश्न रहे हैं। प्रधोत हठी और मूर्ख है । 


भ्तो्‌ देव, | कुछ शहर ह 
'केरा कौन-पा व्यक्ति कब राज्य के काम भ्राएगा, यह में देखता रहता ह 


वत्म ! जहां तलवार की घछहरत होगी तन्नवार भेजेगा, जहा युई दी प्त्ख 
होगी वहां सुई भेजूंगा । अभी खेलो-कूदो । में स्वयं जाप्रत हैं। हैं, तुमने गुरता । 
मगर में झातुपुत्र महावीर वर््धमात भ्राए हैं। वेधाली के क्षत्रिय । गधरार 
सिद्धार्थ के पुत्र । कहते हैं लोग, वें तीर्थंकर हैं ।” 

मैं हंसा । कही, “इस युग में तीर्थकर , 

पार बत्स !” वे बोले, “वह भी श्रा गया है ।* 


“कौ देव ?ै” ॥ | 
/बाह्यपुत्र सिद्धार्थ गौतम । गणराजा शुद्ोदन का पुत्र । वह हर 


बुद्ध कहता है। मुझे याद है, वह गृह त्यागकर यहां ग्राया था--राजगृह । अच्छा 
सुन्दर-सा व्यक्ति था। मैं भी उसे देखकर प्रसन्न हुआ था। मैंने उससे कहा 
था कि धन, स्त्री, अ्रधिकार, जो तू चाहे, मैं दे सकता हूं । उसने कहा : नहीं । 
यह मेरे पास था। अब मैं लोक में धर्म की डुन्दुसी वजाना चाहता हूं। मैं 
सतूपथ खोजूंगा ।--वत्स ! उस युवक में उछ था जहर ! उसमें लगन थी। 
मैंने कहा था : भ्रच्छा | यदि तू कुछ खोज सके तो मुझे ज्ञान देना ! 


“अब वहु 
आ गया है, सारे शाक्य उसके पीछे लगे हैं। कुछ पा गया लगता है। बत्स | 
हैप लोग कुछ कर तो लेते हैं। मैंने श्रजित केसकम्बल को भी देखा। मंखल्ति 


गोसाल से भी मिला हूं । पता नहीं, मार्ग किसका श्रच्छ 
कुछ ठोस ! लोक-मानस को जीतना क्या सहज है? 
में काइयप को हरा दिया । भरे काश्यप ! उफ | उ 
से सुनकर लोग ग्राते हैं।” 
मगध में हुलचल थी । जगह-जगह विवाद । 
मानव के पथ ! परन्तु मैंने कुसुमश्री से कहा, 
भी हैं परस्पर !” 
वह हँसकर बोली, “बस ! स्वामी ! तुमने कह दी। न मिलने में ही गौरव 
9 । मिलेंगे तो लड़ न पड़ेंगे ? एक वन में दो सिह कभी रहे हैं !” 
मैं भी हंस पड़ा | परन्तु राजग्ृह के भाग चेते | ६ 
मेने कहा, “चलो बुसुमश्री, देखें तो । सम्राट, महारा 
देवी भृूगावती, सबने हिस्से बांट लिए हैं ।" 
वह बोलो, “स्वाप्ती | एक और भ्ाए हैं, भ्रापने नहीं सुना १” 
मैंने कहा, "कौन ?! 


*शावयपुष्त देवदत्त ! ये कुणिक के गुरु बने हैं। कहते हैं, वे सिद्धाव॑ गौतम 
ह विरोधी हैं । 


। है ! पर हैं ये लोग 
कहते हैं, गौतम ने शास्त्रार्थ 
सकी मेघा का डंडा गांधार 


बुद्ध भर तीर्थंकर | क्षे-दो 
“प्रिये | थे दोनों कभी मिलते 


डे-वड़े लोग आने लगे। 
जी बंदेही, देवी चेल्लना, 


“पर सुना है तुमने ? भ्नाधविडर ने, जेतकुमार है न ? 

से पृष्यी ढंककर मूल्य चुकाकर भूमि खरीदी है उसने | श्रव 
परपपन चुद्ध के लिए बनवा रहा है ! भादिर तो बुद्ध में कुछ 
स्वामी ! कहते हे, इस सिद्धायं गौतम की त्तो स्त्री यज्ञो 

है। यो व हते हैं, यह उसे सोते में छोड़ भागा घा।" 


उससे स्वणमद्राग्नों 
जेतकुमार भी 
होगा ही !” 
परा भ्रभी थीजित 
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यों हम बातें किया करते । मैं सम्राठ के साथ दोनों के दर्शन भी कर 
श्राया । थे दोवों पहुंचे हुए । यही सम्राट कहते थे, “बत्स ! मनुष्य है। प्राचीन 
ऋषि भी किसीसे कम थे ? यह भी हैं। तब ठीक है। धर्म तो व्यक्ति का 
स्वावलम्बत है ।” । 

शक दिन मैं सोच रहा था : धनकुमार ! तू क्या था ! श्ौर भ्रव क्या हो 
गया है |-मन ते कहा: वह भटकन थी, व्यक्ति का ग्रतृष्त हाहाकार था। शांति 
परिवार से आ्राती है, जहां कोई हो भ्रपता । जहाँ कोई हो जो सुख-दुःस वा 
साथी बनकर रहे । लोक है। सुख-दुःख का भण्डार |-परल्तु एक वात की मुझे 
कचोट कभी-कभी होती थी। मेरे पास जो श्रव सब कुछ था, वह क्यों ? किशी 
पापी के घन का पुण्य मुभे मिल रहा था। उपर सम्राट का कहना था क्निमुई 
श्रौर तलवार, दोनों ही वे रखते थे । मैं तलवार हूं था यूई ! यही मेरी समस्या 
थी। 

इसी समय कोलाहल सुनकर मैं बाहर आरा गया। 

"स्वामी !” उच्चानपाल बिल्लाया, “पिचानक छूट गया । तगर में उत्ात 
मचा रखा है उसने | वाहर मत जाइए ।” 

अनुचर फाटक बन्द कर रहे ये, क्रिस्तु मैं घोड़े पर छूट तिकला। पीछे, 
श्री को देखा । बाद में क्या हुम्रा मैं नहीं जावता। सिचातक प्रभयदु २ 


भ अड न 
का प्रिय हाथी था। मैंने विशाल राजपथ पर जाकर देखा, प्रामाद के बातायनां 
०हूट जाप्रो कम ! 


में से राजकुल भांक रहा था। सम्राठ ने पुकारकर वहा, 
पस्रचातक पागल हो गया है ।” 

मैंने पास खड़े घबराए हस्ति-संचालक 
लिया और श्रागे भागा, घोड़ा छोड़कर । और भरी पढ़ गईं थी। विद 
विघाड़ रहा था। चारों तरफ हट रहा था ) ठीक सम्राट के वातायन में मार्ग 
श्राकर वह चिंघाड़ने लगा । उसने अभी चार व्यक्ति कुचल दिए ये, दी वे । ५ 
दिया था । दूकानें छोड़र दुकानदार भाग गए थे । प्र्व एक प्रोर में ग 
चढ़ाएं सैनिक भ्रा रहे थरे। सम्राट किंक्तव्यविगृढ़ हो रहे 4 ! प्रभागुगार क 
प्रिय हाथी सिंचानक मरने को था । सम्राट का मुख खुठा रह गया था। ४। 
उधर श्रभव पिता के राज्य के लिए वन्‍्दी था ।* 

मैंने खुले में जाकर हाथी को ललकारा । भीमकाय गजे 


3 में से एक के हाथ से दण्ड न 
7 


है 


> प्र देगा धो 
ने मुभ । 
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भपटा। उसका वेग देखकर लोग चिल्लाए, "हट जाप्रो श्रेष्ठि | भाग जाओ्रो !” 
परन्तु श्राज मेरी नागदमनी विद्या की परीक्षा थी। ज्योंही हाथी पास 
श्राया, मैं एकदम उसके पीछे हो गया; भीड़ चिल्ला गठी। सम्राट, सम्राज्षी, 
प्रजा, सब देख रहे थे । मैं अब जीवन और मरण के संकट में था । ज्योंही मैं 
पीछे गया, हाथी रोष से चिल्लाया और पीछे पलटा । उसमे सूंड बढ़ाई । मैंने 
भाड़ से लौहदण्ड का प्रहार किया। हाथी फिर चिंघाड़ा। श्रव कोई चारा 
नहीं था। श्रव दौड़ होने लगी। हाथी मुझे पकड़ना चाहता था और मैं कन्नी 
; गा रहा था। मेरा वह अदभुत कौशल देखकर वार-बार जय-जयकार होता, 
दिन्तु मृत्यु मुझपर भूल रही थी। वार-बार के दण्ड-प्रहार से हाथी श्रत्यन्त 
विह्ूल हो गया । वह कभी-कभी क्रदन-सा पिछले पांवों पर खड़ा होजा 
पन्‍नाटा छा गया । उसी समय मैं चिल्लाया, “अंकुश फेंको ।” 
तुरन्त मेरे प्रौर हाथी के वीच बई अंकुश भरा गिरे। हाथी टूटा । मैं फिर 
चक्कर दे गया श्रोर तव लगा कि हाथी की सूंड मृझ्के लपेट लेगी। लोगों की 
सांस झुक गई, परन्तु मैंने श्रंकुश उठा लिया और वह हाथ मारा कि हाथी पीछे 
हटकर फिर चिल्लाया। वह घूम गया कि मैंने लपककर उसकी पूछ पकड़ी और 
मुंह में श्रंकृश दबाकर उससे लटक गया। श्र हाथी घबराने लगा ! वह बहुत- 
>हुत चिल्लाया, नाचा, कूदा; पर भव मैं उसकी पकड़ के बाहर था। तभी वह 
दुए बंठने लगा मुझे नीचे दवाने को, और मैं तुरन्त उसकी पीठ पर चढ़ गया 
थ्रौर ज्योंही उसने सूंड उठाने की चेष्टा की, मैंने भरपूर वेग से अंकुश उसके माथे 
में पुसेश़ा । हाथी चिल्लाने लगा श्रौर मैं ऊपर लेटकर अंकुश मारता ही चला 
गया। हाथी घबरा गया। मार वढ़तो गई और तब नागदमनी संकेत से बोल- 
पर में उसे प्रालान के पास ले चला । जब हाथी बेठ गया श्ौर हस्ति-चालकों 
ने लोहे की जंजीरों में उसे जकड़ दिया, मैं उतर आया | कसा निर्धोप उठा | 
कसा कोलाहल | कैसा जय-जयकार ! राजगृह की ईट-ईट चिल्लाने लगी । 
“जय  सिचानक-विजेता घनकुमार की जय [” 
)- “जय ! महापराक्षमी धनकुमार की जय !” 
पट्टी पथ । में घुलि भौर स्वेद इलथ । हाथी ने सूंड हिलाकर मुझे प्रणाम 
फिया। सम्राट, सम्नाजी, रानियां, कुणिक, श्रेष्ठकुलीन और नागरिक, उसी 
चोर में'योर मैं विधांत परन्तु प्रथकित मन**'जय' “जय ““नतभ्ी रथ से 


। 
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उतरी वुसुमश्री ”'प्रसत्त मुख । 

श्रेष्ठि कुसुमपाल ने मुझे छूकर सान्त्वता पाई । कहीं चोट नहीं । 

सम्राट विवसार ने मुझे देखा भ्रौर सह से कहा, “वत्स ! तुम मेरी बितना 
के अनुकूल हो। अभी तक मैंने तुम्हें बुद्धिमान ही समझा था, परच्तु यह बीखा 
प्रसाधारण है। विचानक--तुम इसे नहीं जानते ! इस युग का ऐराव है। 
इसका दमन करता क्या सहज है ? शतानीक का पुत्र उदयन जो चौदहवें चएं 
में ही नागदमंन में कुशल माना गया, वह भ्रव सोलह का है। वह पिचानर | 
ब्या, इससे उतरते मदवर्षक को भी वहीं दवा सका । तुमने विचातक को 
दवा लिया ! सच !” हं है 

अमम्नाट !” सम्राज्ञी वैदेही ने कहा, “मैं तो समझी थी कि बा अभय 
का प्रिय हाथी श्रव मारना ही होगा। पुमने सच हमारी लाज बचा वी 
श्रेषिठिपुत्र | 
“और तिसपर,” दानशुर मलेबदास ने कहा, गंगर में बुद्ध ढहरे है 
तीर्थंकर 5हरे हैं। यह हाथी उधर ही जामे को था ! उफ ! पता नहीं गया हो 
जाता ! धवकुमार ! तुम सचमुच परमवीर हो (” 

सम्राट ने सहसा कहा, (दुसुमपाल :” 

“ग्ाज्ञा देव | हि 

"एक मेरी विनय है । बोलो दोगे !” 

पपहाराज को भ्रदेग क्या है ? ऐसा क्या है जो सम्राट का नहीं १! 

"तो श्रपने इस जामाता को मुझे दे दो । मेंटी पोमश्री के लिए। 

कुसुमभरी मेरे पीछे खड़ी थी। मर्यादा के रक्षण में थी। सहूगी था| 
उठी, “मुभसें कहें पिता ! सत्राट को मैं दृंगी ।” 

मैंने कहा, “बया कहती हो ? लि 

प्रत्तु बह बोली, “लोग नहीं समभते कुछ स्वामी ! भरगक ॥323 हे 
घबरा उठे ।” मैंने कहा, “भयभीत न हो । मेरे स्वामी हाथी हद दर है 
देव को हरानेवाले हैं। उनकी सामर्थ्य और पराक्रम तुम हे हर हा 
जो मैंने कहा था वही ठीक निकला । प्रव बह अवसर र्म रस पूह्ा रा 
और मेरे पिता, समकक्ष होंगे। स्वामी ! राजबुमारों योमश्री मेर प गा 
बनकर रहें । पतकों में रखूंगी | इस समय वुम्द मेरे सुहाग की गपव, 


॥ 39 


दर ः रॉ 
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करना। यह मगध के वश्यों के सम्मान का प्रदन है ।” 

सम्राट विवसार ने प्रसत्त होकर कुसुमश्री को भ्रपने गले का रलहार देते 
हुए कहा, “पुत्री ! जंत्ता सुना था, तुझे वैसा ही पाया ।” 

कुसुमश्री ने हार पहनकर प्रणाम किया सम्राट को । 

हो गया । सब कुछ । राजगुह में अद्भुत आ्ानन्द छाया। सोमश्री आई। 
श्रौर नारी नारी ही थी ! 

/£ श्रव मुझे प्रवकाश नहीं मिलता था । सम्राट विंवसार जैसा व्यक्ति भी 
बया सहज समझ में श्राने को था ? मुझे पता भी न चला कि उस व्यक्ति ने 
मुझे कैसा बांध दिया | दिन-रात उसीके काम करता, परन्तु कभी उसने काम 
नहीं बताया ; भ्राज्ञा नहीं दी । राय लेता था । और मैं ! उसके हाथ का कठ- 
पुतला था। घर में सोमभ्री, कुसुमश्ी, कुसुमश्री, सोमश्री ** 'वाहर मित्र, श्रेष्ठि- 
गण, नागरिकगण । फिर पच्चीसों शिकायतें लेकर प्रजा | सबका काम कौन 
करे ? घनवुमार ! श्रौर सब कुछ करके भी हाथ में अधिकार क्‍या ? कुछ 
नहीं । श्रौर कौन-सी ऐसी है जगह जहां पनकुमार की सलाह नहीं चलती ? 
मानता हूं। विवसार के सामने चण्डप्रद्योत पेचमुच बच्चा था। उधर जंनों में 
'विवसार की जयजयकार हो रही है, इधर बौद्धों में। वज्थियों से पूददो तो 
 वियसार भला । कोसजवालों से पूछो तो वह देवता ! 

पर तब मुझे नहीं मालूम था। आ्राज सोचता हूँ यह सव। उसने मुझे 
फंस्ताया भी किस कौशल से ! कोई मुभसे ईर्ष्या करता तो किस बात की! मैं 
जामाता! प्रधिकार कोई नहीं। वैसे मैं ही #। शक । +-.. ०- - 


हुए एक जाल के समान थे। 

प्रतितादी थे गोमद्र और वादी था एक श्रेष्ठि बलभद्र ! उज्जग्रिदी का । 
उज्जपिनी में था भ्रभयकुमार | ऐसे में उस व्यापारी के साथ न्याय होता 
भ्रावश्यक था, क्योंकि युद्ध तो राजाप्रों का था, श्रेष्ठियों का नहीं । इसमें 
श्रेष्ठियों के विमुख होने की संभावता थी। 

मैं सम्राट के पास पांचवें आसन पर था । 

झगड़ा भी बड़ा विचित्र था। काना बलभद्दे कहता था कि उसने छः महे 
पहले उज्जयिनी से श्राकर राजगृह में दुकान खोली थी। वह पनहीन था, ६ 
गया गोभद्ग के पास | गोभद्र ने कहा : बन्धक दो |--बलभद्ठ गे एक प्रांस निकास- 
कर दे दी । गौभद्र देखता रह गया। चुपचाप दर् लाख मुद्राएं दीं। पद से वह 
' श्वमक उठा। शभ्रव उसके पास धन है और अपनी विवशता के उस स्मारक अत 
भ्रांव--को वह लेना चाहता है, पर गोभद्र देता नहीं । घन ले ले श्रौर वे दे। 
एक दिन था, जब बलभद्र की ऐसी भी हालत थी कि यह तक करना पड़ा! 
पर श्रब गोभद्र को प्रपनी प्रतिष्ठा का ध्यान प्राया है कि एक दिंत परे 
पीछे यह इतना श्रमानुषिक हो गया था । ग्रव यह स्वीकार ही नहीं कसा दि 
इसे ऐसा काम किया | धन नहीं लेता | और मैं तो क्या, उत्त सतव जि 
लोभ की इस सीमा को देखकर इसकी विल्दा की थी कि गोक | तू भी है 
ले त जाएगा साथ, श्राज यह उतकी भी भुछा रहा है। पूद्ध लीजिए | मैं विद 
सही, पर यह तो यहीं के श्रेष्ठ हैं। साक्षी हैं। धुत दिलाकर भेरी ४ दमा 
दीजिए | वह मैं अपनी दृकात पर रखूंगा भौर कहुँगा--देखो ह थे के ९! 
हालत कर दी थी ।--सम्राठ ) यह कहता हैकिवीतलाल कुक । दा 
को छिप दे । परल्तु धन से मेरी दीस नहीं मिटेगी देव ! न्याय चाहता $: 

ए ! । ५ क्या 
शी गोभद्र ने केवल इतना कहा, “मुम्राद ! गे नह बा ५ हा 
कहता है। इसे मेंने कल के सिवा कभी देखा तक मे, | है $ पेदिएं हर 
आया । मैंने अस्वीकार किया । यह चिहलाने लेगा। 


3 जी | ॥! 
साक्षी भी दिला दी। परचु में दशा जधर 


थे कार्य कभी करता हा सेह। है 
क्षियों पेष्ठि मलयद्ास के सस्माव ही पटनि 
तब साक्षियों ते कहा, /तुमने श्रेष्ठि मतयदाग 


१४ंपघ ९ पक्षी और ब्राकाश 


उतकौ मृंछ का वाल गिरवी नहीं रखवाया था ?” 
गोभद्र सकपका गया । बोला, “वह और बात है ! और यह तो भयानक 
वात है। निदतीय ! यह भूठ है| वैसे महाराज कहें तो दण्ड मैं भर सकता हें, 
परन्तु इस बात पर नहीं ।” 
गोभद्र अपने एकमात्र पुत्र शालिभद्र की शपथ खाता था। साक्षी सामने 
थ्रे। जब गोभद्र ने कहा कि वलभद्र के सारे साक्षी उसके कजंदार थे, तब 
बलभद्व ने कहा, “वताग्रो, उनकी धरोहर तुम्हारे पास है ?” गोभद्र ने कहा, 
-(4ह तो विश्वास पर दिया गया धन था। श्रब वे नहीं देना चाहते तो इस 
तरह मुझे वरवाद करना चाहते हैं । यह सुनकर मलयदास ने पुराना रोष निकाला 
प्रौर कहा, “विश्वास ! विश्वास ही करनेवाले होते तुम गोभद्ग, तो मेरा 
प्रपमान ही क्यों कराते !” 
वलभद्र ने मलयदास की जय बोली । श्रौर यह था मामला। बलभद्र ने 
प्रन्त किया, “न्याय सम्राट के हाथ है। में स्यायप्रार्थी हूं। उज्जयिनी का हूं, 
यह मेरा अपराध है भ्रवश्य, पर भ्रव सम्राट की प्रजा हुं । भागे जो भाग में 
होगा, वह स्वीकार्य है ।” 


याद है ? लो श्रव समय भ्राया है। हम तुम्हारी परीक्षा लेते हैं। देखें, तुम समझते 
हो था नहीं ! व्याय करो इनका । हम उसे देखेंगे । पर ध्यान रहे, पक्षपात न 
होने पाएं। अन्तिम निर्णय हमारा ही होगा। वादी-प्रतिवादी कब श्राएं । 

मैंने उठकर कहा, “सम्राट | यह तो"! 

सम्राट ने कहा, “अरे इतने ही से घबरा उठे ! देखो ! दोनों को देसो। 
देखकर ही पता चलता है कौन भूठा है।” श्रौर फिर दोनों को देखकर कह, 
“अपराधी तो मेरी श्रांख में है। पर नहीं । पहले तुम्हें देख लूं, तव वताऊंगा । 

वे उठ गए | सभा विसजित हो गई । 

मैं बड़े चक्कर में पड़ गया । सम्राट ते मुझे सारी विपत्ति का केस शा 
दिया । सचमुच राज का खाकर रहनेवाला, उसके वल पर मौज उड़ानेवाता 
किस तरह तलवार की धार पर बैठा रहता है, इसका मैंते भ्रतुभव किया। 
राजा किसका ? किसीका नहीं । पुत्र तक को बन्दीगरह में रखवा दिया । प्रव 
जामावा को फंसा दिया । श्राप भले वने रहे। श्रव श्रेष्ठियों को चाल व्यय 
गे गई ( अब तो फैसला श्रेष्ठि देगा । परन्तु मुझे भी तो वमक अदा करना 
है। न कुसुमश्री मेरी समस्या को हल कर सकी, ने सोमश्री । मैंने प्रपनी 
योजना बनाई । 

दसरे दित भीड़ जमा थी, वल्कि श्ौर बढ़ गई थी ) सम्राट वंठ गए, तब 
मैंने खड़े होकर कहा, “देव ! वादी-प्रतिवादी उपस्थित हैं। स्याय-काम बारह 
करने की भाज्ञा दें। 

क्षत्राट ने सिर हिलाया । मैंने कहा, “वादी वलभद्र : तुम्हार साक्षी 

, साक्षी आए । प्रतिष्ठित । गण्यमान्य । 

एक । श्रेष्ठि उत्तमदास । 

/हूं श्रेष्ठि ! आपने देखा ऐसा 7 

'देखा श्रेण्ठिपुत्र ! 

“नहीं,” सम्राद ने कहा, 
बात करो । 
“हूं श्रेष्ठि उत्तमदास्त ! आप मागध हैँ? 
/पुरुप-परम्परा ते आर्य ॥ 
“आपके सार्थ चलते हैं ? 


"इस समय धनकुमार स्यायाध्यक्ष हैं। मगोदा३ मं 
ह। 
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(हां श्राय, उज्जयिती तक ।/ 

“आप धर्मानुसार शपथपूर्वक कहते हैं ? 

/हं श्रार्य !” 

साक्षी-दो । श्रेष्ठि मणिवाहन । 

वही प्रश्न । 

“आपके साथ कहां श्रटके हैं ?” 

॥उज्जयिनी में ।” 

उज्ज यिनी में ग्रठके हैं साथ | श्रेष्ठ उत्तमदास | श्रेष्ठि मणिवाहन।॥ श्रेष्ठि 
इधिकुमार | श्रेष्ठि सुकुभारदत्त | श्रेष्ठि रचु॥ श्रौर कोई साक्षी ? हां वादी 
वलभद्र ! ग्रापको कुछ और कहना है ? 

“हीं आर्य 

प्रतिवादी गोभद्र । 

"हां प्रतिवादी गोभद्र ! श्पने सर्वश्रेष्ठ उत्तमदांस, मणिवाहन, दधिकुमार, 
मुपुमारदत्त श्रौर रघु को ऋण दिया है 

/हां प्राय!” 
५ “किस शर्ते पर |” 
/ "आय ! उज्जयिनी से प्राते सार्थ हमारे होंगे। हम उनका लाभ लेंगे। 
सौथाई इनका होगा ।” 

“इससे इन्हें क्या लाभ प्रतिवादी ! ऋण इन्होंने क्यों लिया ?” 


“प्राय ! इन्होंने उसी समय लाभ की भ्राशा में तामलिप्ति में नये साथ 
तिए ९! 

“फिर ?” 

“ब्रव भेरे अप्रतिष्ठित होने से ये मुझे लाभांश और मूल, दोनों देने से बच 
जाएग। 


यः के फल 


“यह भूठ है-- वादी और साक्षी पुकार उठे । 
मर्यादा ! मैने पुकारा । विस्तव्धता छा गई। 
“हां प्रतिवादी ! शोर कुछ कहना है ?” 


प 


“पार्य  बसभद्र उज्जयिनी का है। महाराज चण्डप्रद्योत ने इसे भेजा * 


“नहीं प्रतिवादी । यह अनुमान हम नहीं सुनना चाहते | हम स्वयं महाराप 
चण्डअ्द्योत को जानते हैं। श्रेष्ठियों के झगड़े में वे नहीं पड़ते | यह श्रेष्ठियों का 
पारस्परिक संघर्ष हो सकता है। श्राप इन्हें दरिद्र करना चाहते हैं। थे 
आपको । इस भगड़े में राजकुल् नहीं भ्रा सकते ।” 

वादी और साक्षी, “घन्य हैं श्रायं ! धन्य हैं। हम न्याय चाहते हैं ।" 

“न्याय मिलेगा ।” मैंने कहा, “प्रतिवादी ! आपने वादी की श्रांस बंदक 
रखीं / 

“हीं भ्रार्य !” १५ 

याद कीजिए !” 

“नहीं आये !” 

(“फ़िर सोचिए 7” 

“नहीं श्रार्य ! 

“प्रमाणित होने १र श्राप दण्डनीय होंगे ।” 

सम्राट की और देखा | इस समय कुछ श्रांत-से थे। भ्रव वह कौग्स मु 
पर नहीं था। द्वोनों वादी-प्रतिवादी चक्कर में थे। 

मैंने कहा, "सम्राट की जय ! देखिए । कल आ्ापने इन दोवों को कक 
ही अपराधी को पक्रड़ा था। आज मैंने स्पष्ट कर दिया। प्रव विर्ेय प्रा 
ही दें ।” 
और मैं भुककर बैठ गया । सम्राट ने मुझे देखा। में समझा था कि व 
सम्राट पंप जाएंगे, परन्तु सम्राट ते हंसकर कहा, “साधु ! स्यायाध्यक्ष ! पाप ' 
श्रब तुम्हीं करो । अन्त तक कैसे निर्वाह करते हो, बह भी हमें दिसाग्री 
मैं मत ही मत हार गया। उफ ! सम्राट सम्राट ही थे। मुर्म पढ़ा ही 
पृष्ठ । सभा स्तम्ध थी । े 
मैंने कहा, “देव ! प्रतिवादी भूठा है। इसमे वादी की ब्रश देह 
रखी थी ।” 

चादी चिल्लाया, “जय हो ! न्यायमूर्ति की जय हो !” 

साक्षी भी विल्लाएं। शी 

प्रतिवादी के नेत्र भय और घृणा ते फटसे गए। उसका गला रेप हे ;' 


से गे ५ 5 ० हि 
उसने हाथ उठाकर गरगलात गल से कहा, “बह झूठ है महाराज : 


सनी 
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देता । कुमार शालिभद्र के भविष्य के लिए धन चाहिए।” 
पा ६ बा जीभ गले जाएगी ।” गोमद दिल्लाया। 
' पुकारा, “हां हरिदास ! तो श्रेष्ठि गोभद्र मे प्रांप 
रखी थी ?” ' 

श्हुं ञ्राय॑ [४ 

“तो तुमने पहले क्यों व कहा ?” 

“शा ! मैं तो रात को आया हूं वत्स से | मुझे स्वामी गोभद्र ने भेश 
था। इस बीच में वया हुआ मुभे यह क्या पता ? रात सुना तो मैंने सोचा वि 
शायद स्वामी भूल गए हों, क्योंकि श्रांस एक ही की तो नहीं, कइयों की री 
हैं। आप देख लें । यह मंजूषा मेरे पास ही रहती थी, श्रौर रहती है। इसों 
जिप-जिसकी श्रांख हैं उनके साथ भूज॑पत्र पर नाम अंकित हैं ।” 

गोभद्र भ्रवाक्‌ ! वादी चकित ! साक्षी भ्रमित ! भीड़ में घृणा गोभद्र से । 
सम्राट स्तब्ध, जैसे कोई बात नहीं | कुणिक चिंतित । सन्नाटा । 

मैंने मंजूपा खोली । पढ़ा : “श्रांस !” अरे ! इतनी ग्रांखें ! गोभद्र ! तुमने 
जरासंघ की नरवलि की परंवरा को खूब निवाहा ! तयन-वलि लेकर । कहने 
हैं, कोसल के वन में एक डाकू है जो अंगुलिमाल कहाता है, तुम भी प्रव तयग- | 
माल कहलाओगे । पहली श्रांख - रक्त-हास * “हरिदास, यह कौन था? 

हरिदास ने कहा, “माय ! यह व्यापार की गुप्त बातें हैं। इसमें बड़े-बड़े है 
सम्मान हैं। गौरव हैं। नाम सबके जोर से न पढ़ें । सम्राट को दिश्षा हें भौर 
वादी बलभद्र की श्रांख ढूंढ़ लें । और मुल्य दिला दें।” 

गोभद्र को देखा तो ऐसा लगा, वह मर गया था। मैंने वादी बलमत्र 
कहा, “तुमने ठीक कहा था वादी ! तुम सत्य पर दृढ़ रहे। तुमने गोभद् की 
भयातक भर जधन्य धन-लिप्सा को श्रपनी मनुष्यता से पराजित दिया । 
हरिदास ! यह भूज॑पत्र क्यों हट गए ? क्या हुमा ? 

ध्यार्य ! पत्ते का वया है ? चुरमुरा गया। मैं देखूं ?” 


८ थ हा 
देखा भौर कहां, संपमुच थ्राय ! श्रांस तो सात हैं। श्रव पवन ! 


कैसे हो ?' 0 
“करे वह क्या कठिन है ?” मैंने कहा, “गोभद्र को दण्ड मिलना है ँरिदांग 
है। पापी को दण्ड मिलना है चाहिए । 


तुम मत डरो, तुम्हें सम्राट का अ्रभय 
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ग्रौर फिर गौभद्र का यह दुल्साहस कि सम्राट के सामने झूठ बोला। नहीं, 
हरिदास ! तुम भी धूर्त हो। तुमने धत कमाने का भी ढंग ढूंढ़ा और स्वामी 
को भी संदेह का लाभ दिलवाने की चेष्टा की'*'” 

“मैं निरपराघ हूं ।” कांपते हुए हरिदास ने कहा, “मेरा कोई दोष नहीं । 
एक बार ऐसी हो घटना पहले हमारे यहां हुई थी। तब आंख की पहचान न 
होने पर ऋणी ने दूसरी श्रांख देखकर कहा था--लो तोल लो, जो बराबर 
की हो, वह लौटा दो । वादी बलभद्र स्वतन्त्र हैं आये | अपनी शआरांख चुन लें । 
प्क्तु कहीं दूसरे की न ले जाएं बाय । आप घ्ममरति हैं। न्याय होता 
चाहिए । 

मैंने चिल्लाकर कहा, “चुप रहो ! तुम समभते हो कि सम्राट के न्याया- 
धिकरण में अ्रत्याय होगा ? सन्देह का अवसर रहेगा ? तुम नहीं जानते, वादी 
हरिध्चन्द्र को भांति सत्यवादी है | 

श्रौर तब मैंने दण्डधरों से कहा, “वादी की दूसरी आंख निकालो। तुला 
मंगाग्नो !! 

कोलाहल मच उठा । गोभद्ग मेरी शोर ऐसे देख रहे थे जैसे में कोई देवता 


हा पा | इसी समय सम्राट ने बुलाया है। प्रकेले राजकुमार कुषिढ 

“राजकुमार कुणिक !” मैं उछलकर उतरा और बाहर खड़े हुए कुणिक़ ने 
भीतर प्राकर कहा, “इसी समय सम्राट ने स्मरण किया है ह 

मैं समझा नहीं । तुरव्त खड़ग उठाया और बोला, “चलिए प्राय ।” 

हमने घोड़े प्रांगण में छोड़े श्रौर युवराज मुझे सम्राट के पास छोड़कर पे 
गए | ! 

मैंने प्रणाम किया भौर बैठने की ग्राज्ञा पाकर कहा, “देव ! इस समफे 
स्वयं युवराज को भेजकर !“* ह 

“हां, वत्स [” सम्राट ने कहा, कार्य गुप्त था।” 

"ऐसा कौव-सा कार्य हो सकता था !/ 

“सुनो, पास आरा जाओ्नो ।7 

मैं पास सरक गया । वें कहने लगे । 

'्ग्नभ्नय के पकड़े जाने से लोग वज्जी संघ में कहने लगे थे कि यहे विवगार 
का कपट है कि उसे छुड़ाने का कोई उद्योग नहीं किया। असल में वे प्रपते पु 
कुणिक को राज्य देना चाहते हैं । प्रम्बपाली को यह राजुहते वेश्या मांगते ! 
चहु वेश्या नहीं है । वह तो संथागार ने उ्ते राज्य की रक्षा के लिए सबकी २३ 
बताया था। उसका सम्मान हमारा सम्भाव है। कुणिक को राज्य मिलने का 
प्र्थ है वज्जीसंघ को भविष्य में भय, प्रौर अ्रभय के राजा होने का प्र है 
वैशाली में शांति) श्रभय कुछ भी हो, अम्बपाली का पुत्र है। वहीं हित 
व्यर्थ संदेह त करे, इसलिए उसीको भेजकर तुझे बुलवाया। रागकान ' 
न पिता पुत्र पर विद्वास करता है, न पुत्र पिता पर। श्रव परिस्ियति यह है 
कि वज्जिय हैं क्षत्रिय और सम्राट विवतार की कन्या सोमश्ी का हु वर 
से विवाह देखकर उन्हें सन्देह बढ़ गया है। वैध्य वज्जिय क्षत्रियों रे त्बुषट नी 
है; बर्योंकि गणराज्य में वेश्यों को क्षत्रियों के बराबर अधिकार नहीं 


में +े गों | हि है री पृ हा ह। 
क्योंकि शासन में वरेयों की कोई हाथ नहीं | श्र: वे व्ज्जी हूँ 7, ः 
गा! गीहा। 


गंगा-तीर पर जो खानें हैं उनमें बंशाली श्रोर राजगृह, है हक 
ग्रभी तक तो वेंटवारा चला है, पर इधर संवाद मा रह हैं कि बग्गियां 


नीयत विंगड़ रही है । सीषे-सीबे तो इन गणों १र हमला नहीं विया * 
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सकता, क्योंकि इन गणों में एका बहुत है । शावय भर वलिज्य, मल्ल|भौर विदेह 
सबके संथागारों में एकता है। किसी गणराज्य में पारउस्पीि 


रक फूट भी नहीं 
है। भ्रौर वृद्ध प्रौर तीर्थकर भी क्षत्रिय हैं। वे इधर भी पूज्य हैं। उधर चण्ड- 
प्रयोत भी महासेन है। यदि उसपर आक्रमण हो, तो जीतना निश्चित नहीं 


है, भरौर उस भ्रवस्था में अ्रभय का ही जीवित रहना क्या निश्चित. है? अ्रभय 
को छुड़ाने में वज्णिय सहायता नहीं देंगे । देंगे तो केवल उसे मगघ का सिहासन 
दिलाने में । उम्र भ्रवस्था में भी गहयुद्ध हो जाएगा, यद्यपि श्रभ्ी उसका डर 
नहीं । अ्रव श्रभय के न श्राने से खानों का झगड़ा बढ़े की भ्राशंका है। अतः 
वज्जीसंघ श्रोर श्रवन्ति दोनों को ठोक * करना है। ऐसे में क्या होना उचित 
होगा । 


मैंने कहा, “देव ! यदि किसी तरह इस समय वसज्जियों को यह दिखाया 
जाए कि साम्राज्य का भविष्य कुमार अभय के हाथ में होगा, और इसलिए उसे 
छुड़ाने का पल हो रहा है; सम्राट क्षत्रियों को ही चाहते हैं, श्रत: वैश्यों से 
प्रस॑तुप्ट हैं; भौर उधर अवन्ति को कोई चिन्ता लगा दी जाए तो"! 

“ठीक है, ठीक है !” सम्राट ने कहा, "परल्तु कैसे ?” 

मैंने कहा, “आ्रायश्रेप्ठ ! अ्वन्तिराज को किसी त 
(है: वैशाली प्रव प्रभयकुमार को छुड़ाने में तर है । 
युद्ध न छेट़कर वैश्ञाली में गुप्तवर भेजेगा । 3| 3सतचर भाष अवस्ति के नाम 
से भेज दें जो स््रयं पकड़े जाएं। वैशाली के लोग आखिर घवराकर आपसे 
गहायता मांगेंगे । भ्रौर तब यह दम्भी क्षत्रिय आपसे दवेंगे। ञ्रा 


पे खाकों ७-« 


रह संवाद पहुंचाया जा 
वह चौंककर आपके प्रति 


ग्रद्योत की हि हो। परन्तु उत्होंने ग्रकारण गव॑ से मेरी बगाई शांति उस 
थी, इसका मुझे मन ही मन रोष तो था ही। इसलिए मैने कहा, "बुद्ध 
चर वत्स के नाम पर महाराज प्रचोत के यहां यदि पकड़े जाएं तो शायद प्रशा- 
कुमार भी छूट जाएं। क्योंकि वत्स और वैशाली और मगप--तीन प्रंमः 
प्रधोत अकेले न फेल पाएंगे 

वत यही मैं चाहता था ।” सम्राट ने कहा, “मैं हीं चाहता दि गीत 
ओर वल्स में युद्ध हो। मैं चाहता हूं कि भ्रवन्ति भौर वत्स बेस सशक्त मो 
रहें एक-दूसरे से । इससे मगध मुक्त होकर वैज्ञाही पर हप्टि रख सकेगा है 
कोंगल और वंशाली से परस्पर चौकन्ते रहने से भी मगरध का हाभ होगा। 
वेशाली, भगध और वत्स के संगठित भय ते ग्रभय भी छुट जाएगा प्रौर कोष 
के दबाव से कृणिक का पलड़ भी सधा रहेगा । काशी की शक्ति का कोई 
महत्व नहीं । इनमें जब भी जो टकराएगा, मगध निर्णय करके दोनों पर धर 
की सामर्थ्य रखेगा । ठीक है /” 

"बिलकुल, देव ![“ 

“वर्ष | तोची, युद्ध पे कया बाभ । प्रकारण हत्या । हि ! है मे / 
ज्ास्ता और तौर्थंकर कहते हैं, मनुष्य को तीभ नहीं करना चाहिए। मे 0, 
नहीं करता ।! 

“बरतु अपनी रक्षा तो धर्म है ही सत्राद !” । 

“ही तो !” सम्राट ने कहा, “श्रव यह जो भ्रम पैदा करता है हि 
बेश्यों का विशेष मित्र नहीं हूं, यह कैसे होगा ? ५ 

मैं सोचने लगा। तब महाराज ते कहा, 'दिखों, वेत्म का काम भी वह 
कठिन है। वहिक मैं चाहता हूं कि वत्स हमारा मित्र बने । बस तय! 
हो ! शत्तानीक बड़ा प्रच्छा आदमी है। वत्स के नाम पर युप्तचर हम पा 
भी सरल कार्य नहीं है । ऐसा मे हो, अधोत पूछे और शतावीक कह ईै हि 7४ 

गुप्तचर नहीं हैं।* रा 
् 2 ह गुप्तचरों की कोन स्वीकार करता है ? वे हर है । 


फिर भी सावधान रहना वो श्रावहयक हैं ही ।” ;ल्‍ 
तब सम्राठ नें कहा, “ग्रव जो बुद्ध है, तुमपर ूं। 


ह2। 
मं 


तुम बाहों शी ?| बी 
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मैंने कहा, “महाराज | मुझे आज्ञा दें और मैं श्रस्वीकार करूं ? ऐसा 
कृतघ्न हूं क्‍या मैं ?” । 

“तो जामाता ! तुम वत्स जाग्रो ! सब मैं ठीक कर लूंगा यहां। वहां से 
गुप्तचर भेजना । शतानीक को मित्र बनाना । मैं जानता हूं, तुम्हारे सिवाय इसे 
कोई नहीं कर सकता ।” 

“तो कल चला जाऊं देव !” मैंते पूछा । 

/एऐसे नहीं ! चुपचाप वेश बदलकर दरिद्र के हूप में इसी समय चले 
हपो। वैश्यों से में अ्रसन्तुष्ट हूं, यह भी प्रकट होगा और वैसे वेश्य समर्भगे 
नहीं | समभेगे, जैसे आया था, वैसे ही चला गया | ठीक है !” 

मैं ग्रचकचा गया। अ्रव मैंने देखा कि मैं बच्चा था, सम्राट नहीं। मैंने 
कहा, ”किस्तु देव ! मेरी स्त्रियों के! 

“मैं जानता हूं । सुभद्रा पिता के घर है। शेष दोनों गर्भवती हैं। सोमश्री 

यहां प्रा जाएगी | कुसुमभ्री पिता के घर चली जाएगी। श्रवश्य इन्हें वेदवा 
होगी । तुम्हारे भवत्र पर मैं भ्रपना भ्रधिकार कर लूंगा। कोई गड़बड़ी नहीं 
होगी । तुम एसी समय चले जाझ्रो । देखो, वत्स देश में तनिक भी प्रगट न्‌ हो 
कि तुम हो कौन, भ्रन्यथा सब भण्डा फूट जाएगा !” 
/- सम्राट मेरी घरेलू बातें भी जानते थे । सुनकर मुझे बड़ा आइचय हुआ । 
भौर तथ में लाचार धा। उसी समय वस्त्र बदले, और फटे कपड़े पहनकर 
निमान पड़ा । सुनी रात । अंधेरा । श्रौर एकदम । उस वैभव के बाद । गर्भवती 
स्पयां क्या रोएंगी नहीं ? प्रौर सुभद्रा ! सब कुछ दूर। अब मैं फिर श्रकेता 
हो गया ! ! राजनीति हितनी कुटिल होती है यह मन ने तभी जाना । 

ग्रोर हठात्‌ मुझे ध्यान भ्राया--इसी तरह तो मृत्यु श्राती है। क्या यम 
भी एसी तरह प्रात्मा को किसी और बड़े काम के लिए ले जाता है, जिसे नहीं 
समनाएर लोग रोज़े है ? क्या यम भी ऐसा ही है जैसे सम्राट हैं ? 

उस रात हो देदना प्रौर उस रात के भ्रम, विवशता भ्रौर कसक का मेरे 
९7 झद छोर मूल्य नहीं। कोई मूल्य नहीं है भ्रपनी राजगृह से मगध तक की 

माय का । इस यार भी में मजुर बनकर जा रहा था। श्ौर पेट के लिए घंधा 
परता मैने पुरपइठान से उज्शयिनी, उज्जयिनी से काशी, काश्ञी से राजगृह तक 
सीय हो तिषा था। उसीने मुझे जीवन का वह सत्य बताया था, जिसे न 
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- जानकर लोग स्वार्थ में डूबे हैं। में ! वणिकपुत्र ! एक ही बार व्यापार जिया 
मैंने | श्रौर वह थी ईववरदत्त से वेईमानी ! फिर मैंने व्यापार किया ही पय | 
या तो राम्यों में रहा हूं, या फिर रहा हूं भिखारी । प्राकाश भौर हलवा 
चारी रहा हूं । मणियों से खेला मैं, भोग लिया मैंने वासना का सुख्ध श्रौर फिर 
धूल चढ़ाकर चला हूं सिर पर। 

कहां जा रहा हूं में ! 

कोसांबी ! हस्तिनापुर के डूबने पर कुरकुल की बसाई कोांबी को । वहा 
देश की राजधानी की .शोर। प्रासादों भ्रौर श्रेष्ठियों के वैभव का वास्तॉह् 
रूप, दरिंद्र जीवन में उतरा हुआ यह जीवन ! फिर भी भ्रच्छा है यह हे 
दुरभिमानी क्षत्रिय संघों ते ! अ्रहिसा का ढोंग रचते हैं वे, तीर्घक्रर भौर बाला 
के माम पर ! और बुद्ध प्रशंत्ता करते हैं उत दंभियों की | संघ के ताम पर ! 
स्वयं भ्रपता संघ बना हे हैं वे गण की नकल पर ! और वे लोक को जाग्रत 
करने को नया संघ बना रहे हैं, मिक्षुओं का । मैं बनाऊंगा एक प्रादर्श बयां 
प्रब ! मैं एक श्रादर्श नगर बसाऊंगा | 

यही सोचा था उप्त दिन । परल्तु फिर सोचा था, कैसे ? 

घत कहां है ? साधन कहां हैं! राह के भिखारी ! 

और याद श्ाया था | पत्लियां क्या करेंगी, जब सुनेंगी कि में सब हो, 
चला गया। सम्राट अपनी पुत्री तक को नहीं वताएंगे। ऐसी है विश 
राजनीति की, जिपे मनुष्य कर्तव्य कहता है ! मैंने भी पढ़े हैं धर्मशाहा 
धर्मशास्त्र ! वे सव मनुष्य के पाप के साक्षी हैं, जितपर लज्जा करता दमा 
जन्मजात अधिकार है । राजा होना बहुत बड़ी वात नहीं है। ऐंगा का 
होता है जो अ्रन्यों से झ्रधिक छल जानता है। परल्चु बसे वह बहुत 3 
होता है, वंयोंकि अपने स्वार्थ में हुवा हुआ वह पर्देव ग्रस्त-्सा रहता है । ] 
इंगित में होता है नाश, किल्तु फेजन | और मेने देखा था आम क 
महावीर भ्रौर गौतम के सामने । ये लोग क्या थे, जो राजा, महंगे 
भी इनके सामने दीन वन जाते थे। मैं स्वयं गया था इसके खामने। ५ हि 
था कि ये ऊँचे हैं, हम नीचे हैं। हम उन सीमाश्रों तक पहुंचे के हम 
ये पहुंच चुके हैं | क्यों ! क्योंकि ये वासना का त्याग कर चुके ६। कि 

त्याज्य है तो स्त्री क्या है ? पुरुष का खिलौना ! खिलौने में श्र 
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ही है। जो हो, इतना सत्य है कि लोक पअंघकार में है। उत्ते शासक चाहिए 
ऐसा, जो उसका सुख देखे । यही दाश॑निकों ने कहा है, परन्तु इसपर व्यवहार 
कौन करता है ! वया है श्राज राजा का जीवन ! तबियत का खेल। उसे 
ग्रामणी, माण्डलिक, सबका ध्यान रखना पड़ता है श्रवद्य, परन्तु वैसे वह 
व्यक्तिगत जीवन में प्राय; सनक से काम लेता है। संदेह उसका धर्म है; क्रोध, 
प्रहंकार उसके साथी हैं । उसकी तो प्रसन्नता भी बुरी भ्ौर भ्रप्रसन्‍्नता तो है 
हो। श्रौर लोक ही ऐसा है। सच बोलो, विनम्र रहो-ये दो बातें न जाने कच 
, मे दुंहराई जा रही हैं। कभी लाखों-करोड़ों में एक-दो सच बोलते हैं, एक-दो 
होते हैं नम्र । सच बोलनेवाले मूर्ख भ्रौर विनम्र वोदे समभे जाते हैं। भ्रयोग्य 
रहते हैं सत्तारूढ़ । जब तक योग्य व्यक्ति सत्ता पाता है, तव तक वह इतनी 
मुसीवतें उठा लेता है कि उसमें एक कट्ठुता छा जाती है। नम्नता उनका हथियार 
है जो लोगों को ठगते हैं, जैसे वैश्य ! भौर दुनिया है कि बही जा रही है, बही 
जा रही है। मेने ही चण्डप्रद्योत का नमक खाया है। श्रव मुझे उसीसे चाल 
रोलनी है। उसीके राज्य में मेरे माता-पिता हैं, भाई-भाभियां हैं। श्रव तो 
भतीजा भी बोलने लगा होगा । दादा-दादी का मन वहलने लगा होगा। उधर 
प्रभयवुमार को छुड़ाना है। मैंने विवसार का भी तो नमक खाया है। क्या करूं ? 
(राजा में दया-ममता नहीं होती । अपने जामाता को ही दांव पर लगा दिया | 
पर ऐसे सास पग्रादमी को न लगाता तो करता भी क्‍या ? अभयकुमार तो स्वयं 
सप्माट का पुत्र है। उसे भी तो दांव पर लगा रखा है ) धर मुझे कितना 
बड़ा गम करना है! सन्नाट का तो कहीं नाम ही नहीं । मुझे ही ऐसे आदमी 
हुंदने हैं वत्स में, जो जान पर फेल जाएं भ्रवन्ति जाकर । ऐसे तो दरिद्र हो हो 
सकते है। उनके लिए बहुत घन चाहिए । मुझे तो सम्राट ने एक कानी कौड़ी 
भी गहीं दी । कमाऊं भी में, लगाऊं भी में । इतने दिन जो खिलाया-पिलाया 
पा, देह सब वसूल कर लिया इस तरह । कोन चतुर रहा ? मैं कि सम्राट ? 
धोर फिर शतानीयः को पता भी नहीं चलना चाहिए कि मैं कौन हूं ! और कहीं 
. बिना एुए किए भाग न जाऊं, इसलिए मेरे घर पर कब्जा कर लिया है विबसार 
मे धोर उससे भी बढ़कर भेरी स्थ्रियों पर और मेरे होनेवाले बच्चों पर | 
उ्नप्म स्मरण करते हो हृदय स्नेह से भर श्राया । कुछ 


ह ऐ भी हो । इस वार 
गे यटू संद कसा ही होगा। वया है ! मनुष्य कर्म ने करे तो करे भी क्या ! 


पन्नी भौर आकाश ७ १६३ 


यह जो दाशतिक बुद्ध और तीर्थंकर कहते हैं कि मनुष्य की कोई जाति नहं 
फिर भी सब क्या समाव हैं ? ब्राह्मण अपने वेद को लिए फिरते हैं। बैण्ण 
अपने देवता को । देवता क्या हैं ? वे भी मनुष्यों की भांति एक योति-्मात्र है 
उनको भी कर्म बांधता है। मनुष्य बढ़कर देवता होता है । कर्मानुसार होता। 
वह विद्याधर भ्रौर अंततोगत्वा तीर्थंकर ! पाइबंनाथ तीर्थकर थे । वया महावी' 
वद्धमान भी वेसे ही हैं ? वे क्षत्रियत्व का गवे नहीं करते। गणराजा के पु 
हैं। वैशाली के गर्वीले क्षत्रिय के पुत्र । सम्बन्ध हैं उनके सम्राट विवसार हे। 
गणराजा चेटक उनमे नाना हैं श्रौर सम्राट विबश्नार को व्याही है ब्रेटक क॑ 
दूसरी पुत्री, महावीर वर्द्धगान की मौसी । फिर भी वे सम्राट के यहां नही 
5हरते । ठहरते हैं कुम्हार-शरद्र के घर! क्या है यह सब ! भ्रौर फिर मुझे 
“विचार ग्राते लगे | वे रातें जो मैंने कुसमश्री, प्तोमश्री श्रौर सुभद्रा के साथ 
बिताई थीं। वे दोनों माता होनेवाली हैं। उनको तो संतान का सहारा मित्र 
जाएगा। पर सुभद्रा । उधर पिता की मृत्यु, इधर पति गायब । वास्तविकता 
तो सम्राट जानते हैं था में । पर वे तीनों श्रौर सब तो यह नहीं जानेंगे कि मे 
कभी लौटूंगा भी । कैसे व्याकुल होंगे वे सब ! अ्रंपेर छा जाएगा। ही के 
लिए पति ही वो है शव कुछ । तभी तो उसने भी श्रावत डाल ली है गोत भेसने 
की । पुरुष भला रह सकता है ऐसे ? कहते हैं, द्रौपदी के पांच पति थे प्रोर श्रव” 
भी हिमालय में बहुपति-प्रथा है। कौन जाने ! पर सभ्यों में ऐसा वहां होता हे 
क्या हम सचमुच सभ्य हैं ? में नहीं जानता ! किन्तु वे दुःख करेंगी । यंग ई 
शायद जैसा उज्जयिती से भेरे छुपचाप चले झ्राने पर माता-पिता ने किया है॥/ 
या पुरपइठान से चले श्राने पर मेरी पण्जा श्रम्मां ने''' हे 
पज्जा अ्रम्मां की याद बाते ही श्रांखें पतीज श्राई । शायद रात हित 
मिलें न मिलें, सबसे मिलने की श्राशा तो है, परन्तु श्रव पण्जा प्रस्मा तो कक 


नहीं मिलेगी । कि 
मत भारी हो गया । फिर सोचने लगा-वया में एफल हो सकूगा ५३! । 
यह कार्य पूरा होगा ? क्या श्रभयकरुमार को में छुडा सयूंगा शरीर सा | 
प्रयोत की हाति किए बिना ? विना युद्ध के, बिना रक्तपातत के पार 
ग्रभी छोटी होगी अन्यथा उसका उदयन से सम्बन्ध करा पाता था महया! 


मिलती । परन्तु यह बहुत बड़ी कल्पना थी ! 
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जो होगा देखा जाएगा । 

'णमो श्ररिहन्ताणं' कहकर मैंने कोसांबी में प्रवेश किया। सादे मगर कुछ 
फटे-से वस्त्र थे। पश्रपरिचित स्थान की भीड़ मनुष्यों के वन की भांति दिखाई 
दी । बालक को शिक्षा दी जाती है कि विना जाने मनुष्य का विश्वास न करो। 
एसी सिद्धान्त को सारा संसार मानता है। तब मैं सोचने लगा कि क्या करूँ | 

मैं एक धमंशाला के द्वार पर बेंठ गया और हाथ देखनेवाला ज्योतिषी 
बनने की सोचने लगा। इतना मैं राजगृह में ही सुन चुका था कि महाराज 
दप्रंतप शतानीक की एक कर्या सौभाग्यमंजरी लगभग बीस वर्ष की थी, यो 
योग्य पात्र की प्रतीक्षा में थी । उदयन राजकुमार की माता विचित्र थी | उसे 
उदयन के गर्भ के समय एक दोहद हुआ था--मनुध्य-रक्त में स्तान करने का, 
जिसके फलस्वरूप उदयन को उसके पिता ने एक तपोव में रखा था, जहां से 
वह तभी राजधाती को लोटा, जब वह बारह वर्ष का हो गया | उदयन को 

दाथी पालने का बड़ा भारी शौक था, औ्रौर वीणा वह ऐसी वजाता था कि 
हाथी मुख्य हो जाता था। उम्रमें सारे लक्षण ऐसे थे, कि उसके प्रतापी राजा 
टोने की श्रा्ंका थी। कुणिक श्रोर उदयन ! दो ही थे जिनके विषय में लोगों 
'फो बड़ी-बड़ी प्राशाएं थीं। भ्रभय से लोग मन में अ्रप्नस्त-से थे, क्योंकि वह 
: बैहुभोग्या प्रस्वपाली का पुत्र था। श्रम्बपाली को वे वेश्या मानते थे। गण- 
प्षत्रियों फे दम्भ को मैं भी नहीं चाहता था। सामुद्रिक शास्त्री बनने के लिए 


पुद्ध भ्राइम्बर की झ्रावश्यकता थी ओर मैं नंग्रा था, मेरे पास कुछ भी नहीं था। 
ग्राद्य नहीं हुआ । अन्ततोगत्वा, मैं उठा 


नगर में मज्ूरी करने का विवार मुझे ग्रा 
भोर नगर वी हाट की ओर चल पढ़ा । 


रत्व-विक्रेता हंसा श्रौर अपने सेवक से बोला, “मण्डूर ! वणिक्‌ श्रेष्ठ भराए 
हैं। दिखा तो ! इन्हें तो बड़ी पहचान होगी !” । 

मटर भी हा | मुभसे बोला, “जाओ्ो भैया ! यह वह दुकाव नहीं 
है। परसों-तरसों की बात है । एक विदेशी ने भांग खाकर किसी दुधवाले के 
यहां दूध पिया । कुछ कंपदिका बाकी रहीं। दधवाले ने दूसरे दिव दे देने का 
वायदा किया। वंयोंकि विदेशी ने कहा कि फिर कल पी जाऊंगा । जब भांग 
खाकर आया हुम्ना वह विदेशी चलने लगा, तो दुकाव की पहचान के लिए देखा। 
सामने एक बिजार वेठा था । उसे देखकर चल दिया। दूसरे दिन तायकालु# 
फिर भांग खाकर दुकान ढूंढ़ने चला, तो विजार को ढूंढ़ने लगा। भ्रन्त में विजार 
मिला एक लुहार की दुकान के श्रागे। देखते ही विदेशी चिल्लाने लगा, 
“क्ोसांबी के दुकानदार साले सब चोर हैं। चार कपदिका के पीछे वेईमान रात्ों- 
रात घन्धा बदल बैठा !” 

रत्व-विक्रेता हंसते-हंसते लोट-पोट हो गया। बोला, "प्ररे मण्डूर ! हू 
(दा ऐसी ही बात करता है । पर हर विदेशी एक-सा नहीं होता ।/ 

“स्वामी !” मण्हूर ने कहा, "कल ही की तो बात है। मैंने देखा एक वंध्या 
बच्चों के कपड़े खरीद रही थी । पुद्धा मैंने : श्री यह क्या --वोली : परे तो | 
क्या होंगे भी नहीं ।* | 

श्रत क्या था, श्रेष्ठि रन-विक्लेता तो लोट-पोट हो गया । म्दूर ने गुर 
कहा, "प्रभु ! इस दुकान पर महाराज शतानीक जैसे दीत-दरद्ध पाते है। 
श्राप आगे कीई स्थाव देख लीजिए न” 

वे समभे थे मैं चिढ़ गा, गाली दूंगा । पर्तु मैंने हंसकर कहां | 
रत्नों के बीच मण्हूर' रहे श्रौर विदेशी इसपर यहां न ठिक्े तो कहा हे 
प्रवकय यहाँ रल के ताम पर कांच भी होगा । वही मैं ले जाऊंगा। यदि # 
कर सकूं तो तुम जीते । यदि मैं परख कर गया, तो ढुम ग्रीर हु 


, "म्रित्र ! 


प्रेस न 
ध्वामी मुझे क्या देंगे ? 

मण्डूर को चोट पहुंची । वह दिल्‍्लगी से ही 
कए था। मेरी वात सुनकर चिढ़कर बोला, तु 


साहा 
१, लोहे का मेल 


शायद श्रपने स्वामी को प्रग्ल 4 
में परख करोंगे | मा! 
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रत ! रल तो कोयांवी में ऐसे हैँ कि तुमने देखे न होंगे। महाराज शत्तावौ) 
के पास, एक ऐसा रत्त है कि श्राज तक कोई उसे परख नहीं सका । उनकी हे 
घोषणा है कि जो रे रत्व परखेगा, वही मेरी पुत्री, सौभागयमंजरी का स्वाणी 
होगा। इसी प्रतीक्षा में पुत्री की श्रायु इतनी हो गई और विवाह नहीं हुआ। 
पुत्री है वह ! स्वर्ग की अप्सरा है हमारी राजकुमारी। पर तुम्हें में प्राताद 
कतते ले जाऊं ? यह वस्त्र पहनकर चलोगे तो दण्डधर भीतर नहीं जाने देगे ! 

“्वस्त्रों का वया ?” मण्दूर ने कहा, “बदल लेंगे |” 

मैंने हंससर कहा, “मित्र मण्डूर ! मैं लोहा हूं मण्टूर नहीं । में तुम्हें 
महाराज से क्या मिलूं, जो मनुष्य को वस्त्र देखकर परखते हैं। रहा कहां । 
निकलता है श्रेष्ठि 2” 

उसपर भेरी बात का ऐसा प्रभाव पड़ा कि वह उठा श्रौर बोला, “रस 
श्राय. | मेरे घर चलें ।” 

जब मैं उसके साथ भीतर चला तो पता चला कि वह बहुत बड़ी दहन 

थी, जिसमें कई सेवक थे । जहां मैं गया था वह तो दुकान का वह भाग था जो 
पिछवाड़े की छोटी सड़क पर खुलता था। वहां युत्यक एकान्त के लिए बेठार 
प्रपने मुंहलगे सेवक मण्डूर से पांव दववाता था। हाट में बुत्मक को देगकर 
सब प्रणाम करते, तब मुझे पता चला कि मैं श्रचानक ही कोरसावी वे बहुत 70 
श्रेष्ठि से टकरा गया था, वह जिसकी दूकान के विछुवाड़े तक में बहुमूला रत 
रखे रहते थे । उसके भवन पहुंचने पर उसके वैभव का ज्ञान हुआ। दाद गरर 
धर सब जगह मुझे ससम्माव लेकर वह जब चला, तो मेरे बारे में लोगो वी 
कौतूहल हो गया । ग 

उसने मेरी बड़ी सेवा की । रात को वहुमूल्य पर्यक पर सुताया प्रोर 
फटे कपड़े पहने उसपर ऐसे सो गया जैसे मैं उससे बिलकुल प्रभावित नही ग। 
उसके किसी भी वैभव ने मुझे चमत्कृत नहीं किया, बयों कि मैने भी देंगे 4४ 
और अब भी अपने को वेभव का स्वामी समझता था। सुलह पद 


भरा 
दृष्टि ते पहचाना श्रौर कहां, 'ब्र्य / वाम तो युवा । धरदुमार ! ४३. 
परिचय दें !” के 

ने कहा, 'भ्ज्ञात कुलगोत्र हूँ। ५ 4 हर 
8० हल भगवा हगा[ 


“व बताएं । पर कल बताना होगा। महाराज को यूवता 
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रत्नपारखी ला रहा हें, एक और ।” 
मुझे लगा, भ्रव भाग्य फिर करवट ले रहा था । 
सुत्यक के जाने पर में सो नहीं सका । रात-भर तरह-तरह की यादें भ्राती 
रहीं । 
प्रातःकाल स्‍्तात करके जब मैंने वही वस्त्र पहने, सुत्यक देखता रहा। 
बोला नहीं । प्रन्य जौहरी भी भ्रा गए थे। हम सब प्रासाद पहुंचे । महाराज ने 
हमें भीतर बुला भेजा | स्वयं एक रत्नजठित झ्रासन पर बैठकर उन्होंने हमें 
आरसीक कालीन पर बिठाया। प्रकोष्ठ में भीतों पर उनके हाथ से शिकार किए 
गए प्रनेक जन्तुश्रों के स्वर लटक रहे थे, मसालों से भरे । 
(परीक्षा कौन करेंगे ?” 
सुत्यक ने मेरी श्रोर इंगित किया। जौहरियों को आज्ञा थी कि महाराज 
हँसेंगे । पर वे हंसे नहीं । क्षण-भर देखते रहे, फिर बोले, "ले आओ !” 
एक दासी ने स्वर्ण के थाल में मणि को लाकर रख दिया। मैंने देखा । 
गंगान्तीरवाले मणि से छोटा था। न उतता गृल्यवात ही था। मैंने 
देव ! वह रत्न कहां है जिसकी मैंने इतनी प्रशंसा सुवी थी !” 
,. महाराज का मुख क्रेध से तमतमा उठा | जौहरी कांप उठे | सुत्यक्ष के 
८ भेगा कि मारा गया । 
“व्यों ?" वे गरजे । "इसमें दोप है ?” 
“प्रभय दें देव ! पारखी को सत्य का अधिकार दें |” 
शास्यः के सबसे बड़े पारखी वे स्वयं थे, और वाक्ती भी 
थे। 
बोले, “इसके गुण बत्ाग्रो श्रेष्ठि !” 
मैंने कहा, "देव ! इसका एक ही दे 
प्रमृत्य आग हैं कि लक जा, के है 
रहने तक पक्षी पास नहीं प्राते, और इसके के 
बतहै।"........ '..* पट हो पी झ्ाकर दाने चुग 
हि गे ने मुझे भ्राइचयं से देखा । महाराज का 
गले रहे । फ्र धीरे से कहा, “अद्भुत !” 
“परन्तु देव !” मैने कहा 


कहा 


ध्रेष्ठ पारदी 


दा 


वे 
उस्तीके कारण इसे 


। क्रोध लुप्त हो गया । मुझे 


' रस रत में एक दोप है । यदि वह मिट जाए 
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तो यह भ्रापको समृद्धि दे सकता है ।” 
“रत्त ठीक भी हो सकता है ?” शतानीक ने कहा । 
मैंते हंसकर कहा, “देव ! पत्थर मनुष्य से अधिक सरल और सहज होता 
है। वह अवना मोल स्वयं कभी अ्रधिक नहीं बताता ।” 
महाराज ने मेरी ओर श्राइचर्य से देखा और कहा, “श्रापकी निर्भया 
शत्रियोचित है श्रेष्ठि ! श्रापका शुभ वाम ?” 
“देव ! धनकुमार !” 
“कुलगोत्र ? 
“अ्रज्ञात” । 
“निवास-स्थान १ 
“समस्त पृथ्वी |” 
"विवाहित हैं ? 
गतीन बार । 
“सत्ताव ?” 
भ्नविष्य के गे में ।” 
“और अब कहां हैं ? 
“देव के श्रीचरणों में ।” 
सुत्यक ऐसे बैठा था, जाने कब क्या होगा । 
सम्राट ने मुस्कराकर कहा, “मिल गया। श्रेष्ठि सुत्यक ' पित्त गे 
/हां देव !/ सुत्यक ने कहा, “मित्र गया ।” 
“ब्या मिल गया सुत्यक ?” सहसा महाराज ने पूछा । 
सुत्यक फिर मरा। इंधर देखा, उधर देखा । फिर बोला, 
की प्रतीक्षा थी ।* 3 
“ओह हो हो हो,” करके महाराज हंसे । सुत्यक भी । सहसा गहरा न 
: कहा, “हां सुत्यक ! किसकी प्रतीक्षा थी ?” | 
सुत्यक के दांत फिर बन्द । अब क्या कहे | पर यों भी मखा ही पा | 
मत बठोरकर बोला, “देव ! यह तोहमारा सोम | 
“हमारा नहीं,” महाराज ने हँसकर कहा, "हम्मादी सौभाग्यमंगरी 


देव | देव |” सुत्यक समभकर मुस्ध हो गया । “यही तो, यहां ॥ 


“वही देव ! 
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महाराज ने कहा, “युवक ! मेरी प्रतिज्ञा जानते हो ?” 

“सुना था देव !” मैंने कहा, “परन्तु मैं उसके योग्य नहीं ।” 

क्यों 2! 

"भरा वेश !” 

“साधु ! धरती किसकी है ?” 

युत्यक ने कहा, "देव ! श्रापकी ।” 

“शान्त रहो सुत्यक !” महाराज ने कहा, “हां युवक | धरती किसकी है !” 

(ने कहा, "मिट्टी कौ ।” 

जोहरियों के मुख से प्राइवय की ध्वनि निकली । परन्तु महाराज गंभीर 

हे। में समझा । महाराज जितने मूर्ख लगते थे, वास्तव में वे उतने ही वुक्षाग्र 


बुद्धि भोर चतुर थे। बोले, “और राजा उस मिट्टी से सुवर्ण उगाहते हैं ! 
जानते हो १” 
“सीख रहा हूं देव !" 
“साधु ! विनय और झील भी हैं। जय-काव्य पढ़ा है ?” 
“सुना है देव !” 
, “महावीर कर्ण का कुलग्ोत्र क्या था ? वीरों का क्या गोत्र ? ” 
: “परन्तु देव ! श्राप कुस्युल-भूषण हैं। क्षत्रिय हैं । में क्षत्रिय नहीं हूं ।” 
महाराज ने कहा, “युवक | गुणानुसार वर्ण होता है। वृष्णि यादव नंद 
पेश्य था प्रोर बसुदेव क्षत्रिय, परन्तु दोनों का आठ सम्बन्ध था। देवकी-पुत्र 
कृष्ण ने जिस हाथ से कंस का दासत्व करते हुए गायें चराई थीं, उस्ीसे चक्र 
उठाकर राजयूय शोर श्रद्वमेध यज्ञ कराए ये । भ्रव भी तुम्हें कोई संशय है?” 
"देव !” भने कहा, "मेरे तीन विवाह हो चुके हैं ।” 
महाराज से कहा, “राजा के चार विवाह तो शास्त्रानुमोदित हैं--महिपी, 
परियमतू, पालागली पोर वावाता और अतिरिक्त प्रसंत्य | और अब तो श्रेष्ठ 
भर प्रगेफ करते हैं। पुरुष का वया ! पुरुष वृष है, जिससे श्रतेक स्त्रियां बंधती 
'<। वुम छैसा योग्य भौर सुन्दर पुरुष देखकर यदि सोभाग्यमंजरी 'ना कह दे 
सो मे प्रत्निशञा भंग कर दूंगा ।” 
ये उट गडे १९। प्रोर कहा, "प्रजा देखेगो कि शातानीक वस्त्रों से नहीं 
मगुष्य ने गुपों से उसकी पहचान करता है । यही परम पविग्न ऋषियों का 
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मार्ग है, जो कुटियों में रहते थे। भ्राज उसीके भूल जाने से यह अत्तस्य मा 
निकल रहे हैं, जिनमें प्रत्येक उपदेष्टा श्रपने को अन्तिम सत्य का प्रधारक मादत 
है। धर्म की गति कितनी गूढ़ है, यह शताब्दियों तक नहीं जाना जा सका । प्रव 
दाशंनिक समभ्ते हैं कि सब कुछ उनके हाथ में है। इसी वेश में मेरे जामाह 
श्राएंगे सुत्थक ! तभी मैं इनका विवाह करूंगा अपनी पुत्री से, जिसे मैंने उदय 
की अगनुपस्थिति में पुत्र से भी श्रधिक मानकर पाला है ।” 

उनके नयन भीग गए । 

सुत्यक जब प्रासाद के बाहर भ्रा गया, उसने लम्बी सांस ली भ्रौर फे: 
“झ्रोहु ! कमाल हो गया !” े 

मैंने कहा, “क्या हुआ्ना श्रेष्ठि !” 

“परे जामाता ! अभी कुछ हुआ ही नहीं ?” 

“कुछ कहो भी तो !” 

“यही क्‍या कम हुग्ना कि आज मेरी गर्दन बच गई ।” 

सब हंस पड़े । 

युत्यक ने कहा, “महाराज बहुत श्रच्छे हैं, पर एक बात हैं। यो जम गे 
मत में, सो जम गई। उदयनकुमार को तपोवन में रखा, तो रखा। उस्ती रण 
आदश पर | पर गब वे ब्राह्मण हैं कहाँ ? गणों के क्षत्रिय कितने भी बसे ॥# 
परल्तु जो ब्राह्मण वहां रहते हैं, रहते हैं उपक से ही ।” फिर सुल्लक नी 
कहा, “बड़ी नरम जाति है ब्राह्मण । वेस पृज्य कह दो, चाहे जो करा थो। #। 
देखा था इन्हें पंचाल में । सारे अनाय॑ मन्दिरों में पुरोहित कौन ! प्रहाण : 
नागों के तीर्थ हैं। वहां पुरोहित कौन ? ब्राह्मण । बसे पुराने पुर्मकाप्टी गे है. 
वे जहर कटर हैं। महाराज ब्राह्मणों के प्रशंसक है !” ५2 

मैंने सोचा, महाराज भी कैसे हैं ! एक मधि को परीक्षा से गे पा 
जोड़ रखा था | भ्रगर कोई बुडढा परख कर जाता, तो ? किन्तु ६87 
मनुष्य के प्रति आ्रास्था थी । यह कितना बड़ा प्राइवर्य था [ गह्व-ितन 
का भी ऐसा प्रभाव पड़ता है, यह प्रमुभव करके प्रखर त वाया ध्थ 
विरोधी भाव मुझमें दव गया । है 223 

गैहित मभे में ने गया । महाराह ४८ ४ 
दूसरे दित वृद्ध राजपुरीहित यु बाधा मे हे हयन मे 77 


मुझे विठाया । मैं उन्हीं वस्तरों में था। बातें चल गड़ीं। मा 
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॥( ९ 


“युवक ! इस धरती में प्राचीनकाल में मनु प्रभृति बड़े-बड़े महापुरुष हुए हैं । बड़े- 
बड़े चक्रवर्ती हुए हैं । तपस्वियों ने साक्षात्‌ ब्रह्म का अनुभव किया है। फिर भी 
यह पवित्र भूमि श्राज खण्ड-छण्ड पड़ी है और मैं देख रहा हूं कि घारों ओर 
उच्छुद्वलता व्याप्त है । युवक घर छोड़ जाते हैं। माता-पिता बुढ़ापे में धन 
कमाते हैं । स्त्रियों को पति के जीवित रहते हुए वैधव्य सहना पड़ता है। लेकिन 
क्यों ? ब्रयोंकि क्षत्रियों और ब्राह्मणों में इन्द्र हैं। क्षत्रिय गण चनाए बेठे हैं, जहां 
जाति का निर्णय जन्म करता है। गणों में दास हैं) हमारे यहां नहीं। हर 
नभा/विचा रक समझता है कि अ्रव तक संसार में सत्र मूल थे, भ्रव ज्ञान प्रारम्भ 
होगा । ऐसे ही सुना है राजग्रह में कोई बुद्ध और तीर्थकर आए हैं। बड़े-बड़े 
ज्ञानी पहले भी ये। याज्वल्वय, गार्गी, हप्तवालाकि, नारद ! भ्ररवल जनक कुछ 
कम पहुंचे हुए थे ! यह संसार कितना प्राचीन है, कोई जानता है!” 

में सुवता रहा, वे कहते रहे । 

“देखो न, मनुष्य का धर्म हो क्या सकता है ? वाल्यावस्था से यौवन तक 
पूर्वजों की विद्या का संचय करे, फिर संतान को जन्म दे । 
नोक को छोड़कर बन में रहे भ्रोर अ्रपती आत्मा को शुद्ध करे । अब वानप्रस्थ 
ही उठ गया। में तो उदयन को समय रहते सब देकर चला जाऊंगा । उसमें 
तिपरुत्र में प्रेम रहता है। श्राजकल राजा बुड्ढे हो गए हैं 


5 सड़ें गए हैं, पगर 
फांताभोग नहीं छोड़ते । पुत्र युवक है। पर उसे भ्रधिकार नहीं है। प्रसन्न में 
गड़बड़ हो गई कि एक दिन कुरुकुल ने एक ग्रन्घे को गद्टी पर विठाकर जाति 


झा सदर करा दिया। भ्रन्यया यह उच्छ खलता काहे को उठती ! प्रव युवक हैं 
कि मूछू निकलने से पहले घर छोड़ते हैं। मनुष्य का सत्य खोजते हैं वे ! श्रात्मा 
को शांति ) प्रात्मा की शांति संतोप में है, शून्य की भटकन में नहीं। आखिर 


फिर ऊब जाए तो 


हुई ? पुरुषार्थ छोड़कर भीख मांगना आत्मा का कल्याण है ? जब बूढ़े हो जे 
तब और बात है ; वृद्ध को सम्भान चाहिए, भोग गहीं। यह सृष्टि ! कं 
ने कहा है--यधापूर्वमकस्पयतत । --पूर्व क्या था ! पूर्व ! यह सृष्टि उतने ऐे 
बनाई जैसे पहले कभी बनाई थी। पहले कब ? जाते कब । ऋषियों ने कहा | 
कि यह सृष्टि पहली बार नहीं बनी । जाने कितनी बार बन चुकी है | गराद 
पहले भी होगी । ये सूर्य-चन्द्रमा क्या इसी बार बने होंगे ? जामे कितनी गाए 
बने होंगे। तभी ऋषि वे कहा : यह तो फिर-फिर बनती है ।--पयहू विश 
सत्य | और कितना महान्‌ ! श्रौर फिर इन बये उपदेक्षकों का यह दग्गुी 
सब कुछ खोज लिया ! बस, हमसे बढ़कर कोई नहीं ! ः 

मैंने कहा, “महाराज ! मैं वेद को नहीं मानता । मैं पाइवेनाथ के मत गो 
मानता हूँ । जिनमतानुयायी रहा हूं ।” 

“जिनमत | जिनमत प्रनीश्वरवादी है युवक /” महाराज ने विना विष्िए 
हुए कहा, “वेद में ऋषभ की तपस्या का उत्लेंस है। उस श्रवस्था, उप अपार 
को पहुंचने पर महुष्य सत्य को पा जाता है। ऋषन में तप किया धर है: 
गए। नंगे रहे। वे सत्य से मिल छुके थे। श्रात्मा के पक्ष पर शोर देकर उसी 


यही प्रमाणित किया था कि दुःख कर्म से है। उस समय कर्मकार्णी हाहः 


स्वार्थलिप्त थे। उन्होंने विरोध किया। परन्तु ऋष की भांति अनेक ऋषि है 
बेद को रटता-मात्र काफी वहीं है । परन्तु कसम मे लोक-धर्मे का तो रिरी 
नहीं किया। उतकी अपनी प्ताधना का पथ श्रल्ग 4 | साधना-पथ वया री धयों 
में एक है ? धर्म और साधना दो हैं न बुक | ज्ञीत, आ्राचार, संतार, मापा 
यह सब ही तो लोक को साधते हैं। ऋषभ का इसके विरोधी थे 
महाराज की वात ने मेरे सामने एक नई हृष्टि जगा दी। फिर मी 
मैने अपना स्वप्ण उदयन में उतारने की चेष्टा की है। एक वार किर युदिति 
का सा विशाल साम्राज्य बने और धर्म की स्थापना हो। मे द्वोटे-टोटे री 
बही पाप की जड़े है। क्षत्रियों ते गण बनाएं, आरह्मणों का विरोध पी ही । 
ग्रवावार फँला । बताओ वस्स * ये गण जो जगह-जगह हैं। मे का प्गाय्‌ 
के भरड्डे नहीं ! दास में बया श्रात्मा नहीं ? बहा सबमें एक है । वि ! 4 
वर्णानुततार है, लोक-बर्म को चलाने के लिए । स्ववम को सब दो दें। मी हे ः 
कैसे चलेगा | जो जहाँ जब्मा है, वह प्रपने कुल-कर्म को जितना जीते मी 
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उतना दूसरा जान लेगा ? लुहार बढ़ई बत जाएगा ? प्ररे स्वधर्म में 
मरना भला । दूसरा धर्म भयानक है। किसान जौहरी बन सकता है? 
रही उन्नति ! वह केवल सप्र्थ कर सकता है। परशुराम ने क्षत्रियत्व 
धारण किया। द्रोण ने शस्त्र उठाया। परन्तु मैं तो फिर भी कहुंगा कि 
ऐसी सामथ्यं ने लोक में प्रायः ही भ्रनाचार फैलाया । एक बार ऐसा करने- 
वाले व्यवस्था से ऊपर श्रपना स्वार्थ देखते हैं, लोक-धर्म से ऊपर महत्त्वाकांक्षा 
देखते हैं। प्राज श्रायों में पहले की शक्ति है? पहले म्लेच्छ, जंगली जातियां श्र 
/ ऐसे वर्वर इस प्रजापति की भूमि को सिर भुकाते थे। श्रव पारसीक साआाज्य 
का मुझे पता चला है, यह दुरभिमान हो रहा है कि इस श्रायंभूमि पर शासन 
करे ! ब्रह्मा, विष्णु श्रौर शिव के देश में वे म्लेच्छ शासन करेंगे ? प्रसुरों की 
सन्तान !!” 
बातें शायद चलती रहतीं । 
तभी परदे के पीछे से श्रावाज़ प्राई, “देव ! राजकन्या ने देख लिया। 
स्वीकृत है !” 
महाराज उछल पड़े । वोले, “ब्रह्मा, मैं मनुष्य को जानता हूं) कार्तिकेय 
की गया पहचान थी जो इच्द्रपद तक जा पहुंचा ! अब तुम मेरे जामाता हुए [” 
(*. प्रोह ! इसलिए मुझे यहां विठाया गया था। मैं इतना चतुर बनता था 
पर वास्तव में ये राजा मुझसे भ्रधिक चतूर थे। तभी वे राजा थे और मैं ह 
उन झ्ापाप्र-भर ही तो था। वैसे हरएक को श्रधिकार है कि वह श्रपनी 
मृलता में भपने को सबसे बड़ा बुद्धिमान समझता रहे । श्रोर महाराज ने मुभसे 
कर पहा, "जामाता ! भ्रम मत करो।| श्रा ३ 
गूयं के ताप में पुटी बना रहा है। हम सब उसीके 
हैं, पति का भी एक पथ नहीं । मार्ग प्रनेक हैं, थ्रौ 
६ परात्मा ही सत्र है श्रोर यह सब जो है ब्रह्म ही 


१३ 
४ भ्रहिसा हमारे मन 
न क्र ११ परे रत झच्ट ् ही ने को उठा 
० से हमारे लिए भच्चा है। आए हैं, तो रहेंगे। भाग-भाग्य' विज 

चृ 


5 मरगे, उद्योग से रहेंगे। भौर कोई चारा नहीं है। तव लोग मर्यादा क्यों 
हद पर : बेशा करने से भो क्या होगा ? भ्रवाचार होगा, श्रथर्मी सिर ४ 
पर 
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चढ़ेंगे, पासण्डी और पत्याचारी, दंभी और घृणा के प्रचारक लोक को दवाए। 
सब देवता ठीक हैं, सब उसीको विभिन्‍न रूपों में देखते हैं। वह क्या है ? वह 
सबसे परे है। यह वर्ण-जाति वास्तव में कुछ नहीं, लोक-धर्म के नियम हैं। 
अन्यथा सव उलट जाएगा । पुत्र पिता को मा रेगा, पुत्री भाई से व्यभिचार करेगी। 
हमें तो वही करना है, जो महापुरुषों ने किया है। पूर्वकाल के मनोधियों मे यह 
नियम योंही नहीं बताए । बड़े अनुभव के वाद बनाए थे कि स्त्री-भोग बाझगा 
तो है, परन्तु फिर भी सन्तान के लिए आ्रावश्यक है। विवाह नहीं करोगे, 
व्यभिचार बढ़ेगा, वयोंकि सब एक-से संयमी नहीं होते । प्रथ्वी किसीकी हर / 
परन्तु लोक चले इसलिए खेती होनी है। तो 'कर' भी चाहिए वर्योंकि किसान तेही 
जोते ताकि पैदा उप्तकी रक्षा करे। इसीसे इसे वीरभोग्या कहा यया है। समझ 
रहे हो व?” 

मैंने देखा कि उचकी बात बड़ी ठोस थी! कितही मान सका हूं, गहों 
जानता । १₹न्तु लाचारी की स्त्रीकृति भी इतनी सहज हो सकती है, श्रौर यही 
ब्राह्मण की नई बात थी, यह सोचता हुं तो लगता है कि अह भी वा गत 
था ! वार-जार मन में गूंजने लगा--यह लोक बहुत पुराना हैं । 

महाराज ने हंसकर कहा, “वत्स! लोक प्राज से प्रारम्भ नहीं हुआ । हर, 
। से बहुत पहले हुप्रा था| मनुष्य जाने कितने मार्ग सोच घुडा है ध्रौर भ्रस १ 
हे वह इसी निर्णय पर पहुंचा ! श्रव मेरी चिन्ता दूर हुई । सौभाग्यमंजरी मे हुई 
पसन्द कर लिया। पुत्री होती है व ? बड़े लाड़ की पाली है मगे। उसे की 
सुल से रखना । अरे, कंप्व मे एक दिन जसे शकुल्तला को पाता; पए5 
दुष्यन्त की भांति तुम न बनना [” 

महाराज ने शआरांखें पोंछ लीं | श्रौर उठ छड़े हुए | हि 

प्रौर तब मैंने सोचा कि राजनीति कितनी बुरी है। उसे राजगीति वा 
बहूं ? अपनी पत्नियों भौर होनेवाली संतान का स्वार्थ वयों व कह, जिया 
कारण मैं ऐसे प्च्छे प्रादमी से भी चाल खेलने को विवश था, प्रौर ख़ब देगा! 
जामाता बनता हुआ ? श्र उधर प्र चोत, जिससे मुझे छ्त करना था, अ 
भी मुझे ध्यान था कि कहीं बुकसान ने उठा जाए वयोंड़ि मेरे ६8 
भाई-भामियों का स्वार्थ मुझे उधर रोडे था) उफ ; बसा विहायता ४4५ 


जीवन हो गया था यह * 
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मं 


फटे कपड़े पहनकर में वर बनकर गया। और महाराज शतानीक का 
जामाता बना । उन्होंने कन्चा-शुल्क (दहेज) में मुझे भ्रपने राज्य का एक विज्ञाल 
भूखण्ड दिया, जिधर श्रावादी नहीं बसी थी। श्रव में राजा हो गया। धच्य 
भेरे भाग्य | तेरे खेल को जिस तरह मैंसे भेला, वह मैं ही जानता हूं । में ही 
बया, लोक का कौन-सा मनुष्य नहीं भेलता, या नहीं जानता । 

सौभाग्यमंजरी ने मुझे अपना कौमार्य श्रवित किया, जैसे दिवस-ज्योति इस 
लोक को अपनी लालिमामयी ऊपा पहले भ्रपित कर देती है श्रौर श्रन्धकार 


दूं ते जाता है| उपरांत उसने पूछा, "मेरी तीन बड़ी बहिलनें हैं। सुना है मैंने । 
क्रसी है ?! 


जानता, न अ्रत्त ही। हम तो केवल बीच में हैं। बीच में उठते हैं | 

कुछ चलकर लुप्त भी हो जाते हैं । 

५ मा हक कक मेरी कल्पना के बारे में सुना तो 
। उदयन को भ्रनुभव प्राप्त होगा ।/ 

: मैंने नगर का नक्शा खींचा । चैत्यों, उपब्नों के स्थांन निर्धारित 
और सचमुच तगर खड़ा हो गया। सौभाग्यमृंजरी ने उसका नाम रखा- 
पुर। और मैं कितना प्रसन्न हुआ्ना ! ज्ीघ्र ही मैंने गुप्तचर नियुवत कि। 
अ्रभयकुमार के लिए लोगों को भेज दिया | परन्तु फिर सोचा, यह मेरे ३ 
क्‍यों बने ? ग्रुप्तचर जब पकड़ा जाता है तब उप्तका स्वामी उसे भ्रपना ४ 
स्वीकार नहीं करता भर वह मारा जाता है । ऐसा जीवन मनुष्य वर्ों हे 
करता है ? क्योंकि ऐसे जीवन को भी वह श्रपने बाकी जीवन से भ्रच्छा म 
है। इससे रोटी, नमक प्रौर स्वामिभवित उपजती है । जीव जीव को सात 
नहीं, जीव श्रपने पेट में जानेवाले जीव के लिए, दूसरे जीव पर निर्भ 
करता है। उस निर्भरता के कारण रोटी देनेवालि का स्वार्थ जीवित २ 
रोदी पानेवाले का धर्म हो जाता है। तो क्या दरिद्रता ही इप्त निर्भरता 
क्रारण है ? या दरिद्रता से भी बढ़कर है धन को सहज प्राप्ति में रहने की मरा 
बो खतरों को भेलने की ताकत देती है भ्ौर भनुष्य मोज में रहता है ' 
त्ीवन से परोक्ष रूप से घ्रृणा करता है ! वौसी होती है यह छणा जिसमें भोग 
ग्रोग हो प्रधान रहता है। मैं भी तो मूलतः एक गरुप्तचर ही हूं। स्वार्थ है 
हा हूं । इस स्वार्थ को क्या मुझे भाग्य की गति कहना चाहिए : मैं पोई 
हीं सोच पाया। 

मैं, मेरा धनपुर दिन-रात बढ़ रहे थे। सौभाग्यमंजरी तो मेरा है ' 
॥ै, उस्ते मैं ्रलग क्यों गिनूं ? । 

मैंने व्यापारियों को बुलाकर मंत्रणा की । कर नियत किए । इत-भा 
व्यवस्था का अ्रवन्ध किया | ब्राह्मणों को मंश्रिमंडल में लिया । शपरिय हा 
: रहे। दात्तों को श्रेष्ठियों में बांदा श्रौर फिर पलों के लिए नियम बह 

कोई इन्हें मारे नहीं, सेविका को नंगा न करे, उसे व्यमित्रार मे परें। 
अपनी सस्ताने का श्रविकार हो । मैंने दास-दासियों की हाट ही का हटाए! 
इतना सब कुछ हुआ, परसतु जब वर्षा समय पर नहीं है, का गले का कक 
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गने किसानों को ऋण दिलवाया, श्रेष्ठियों से; और बदले में उतका कर कम 
किया; किन्तु बाहर से प्रानेवाले सार्थों पर कर बढ़ा दिया । फिर भी समस्या 
नहीं युलभी । भ्रन्त में मैंने पुराने ग्रंथ देखे । सम्राट युधिष्ठिर.ने नहरें खुदवाई 
थीं। उनमें घन लगता था। कृषि सुब्यवस्थित होती थी। बड़े राज्य थे, तब 
नहरें खुदवाई जा सकती थीं। छोटे राज्यों के पास इतना धव ही कहां था कि 
वे ऐसा करते ! | 
सौभाग्यमंजरी ने कहा, “यह कार्य कठिन नहीं है स्वामी ।. साहस करता 
शी 
_) ईने आइचर्य से कहा, "साहस इसमें क्या करेगा ?” 
बोली, “कहते हैं, श्रापने तो पौलस्त्यवध काव्य सुना ही होगा। रघुकुल में 
पहले एक राजा राम हुए थे, जिन्होंने श्रपनी पत्नी सीता को राक्षस से मुक्त 
फरने को बानरों की सहायता से सागर पर पुल बांधा था। सीता धरती की 
घेटी थी। तो हम राज्य रखकर घरती पर नहर नहीं बहां सकते ?” . 
मैंने कहा, “दक्षिण पथ में लोग रावण को राक्षस नहीं विद्याघर कहते 
है। वानरों को भी विद्याघर मानते हैं ।” 
“उससे बया फर्क पड़ता है !” सोभाग्यमंजरी ने कहा, “नहरें क्या रावण 
| )विद्याधर हो जाने से नहीं खुद सकतीं ?” 
में निरत्तर हो गया । 


बोली, “स्वामी ! पिता ने भ्र्थशास्त्र श्र धर्मशास्त्र दोनों पढ़ाए हैं 

मैंने कहा, “ठीक है।” 

“ओर एक काम सोचती हूं । पर हो सकैया नहीं, यह श्राप देखें। ' 
राज्यों में दीव-दरिद्र हैं । गणों में दास हैं जो बिकते हैं। किसी तरह उन्हें 
ख़बर पहुंचे कि वहां खाने को मिलेगा, उन्हें स्वतस्त्रता मिलेगी, तो चुपः 
भाग आएंगे। 'हम किसीको भी नहीं रोकगे। जो प्राए काप्र करे। प्रौर ४ 
करेगा तो हमारी प्रजा होगा, हम रक्षा करेंगे उप्तकी ।” ह 

“और जो गणस्वामी भौर अत्य दास-स्वामी इसका विरोध फरें बाहर 
तो ? जो किसीने चढ़ाई कर दी ?/ 

वह हंसी और कहा, “जब तक श्रपने में इतनी शक्ति नहीं कि सबरें टेक 
ते सकें, वव तक यह काम छिपकर गुप्त रूप से करना होगा ।” 

मैंने ग्रामों के मुखिया दुलाए श्रोर योजना रखी । उन्होंने मुस्कराकर मो' 
घारण किया । मैं समझ गया, इन्हें विश्वास नहीं हुआ । तव स्ौभागमंतर 
ने कहा, “ग्रामणी हो तुम 7“ 

“हां महाराती !” , 

“जानते हो, प्रावीनकाल में एक राजा थे पृष्ठ । उन्होंने [प्दी को गाय में! 
तरह दुह्य था । तब हिमालय को उन्होंने बछंड़ा बनाकर सड़ा किया था। है. 
हिमालय को बछड़ा नहीं बना सकते, न (थ्वी को दुह् सकते हैं; परणु 88 सात 
बन्‌ सकते थे, तो तुम्हारे महाराज भी धरती खोद सकते हैं। बोतो ! भव भी 
विश्वास नहीं कर सकते 7” ५ 

एक वृद्ध ग्रामणी ने हाथ जोड़कर कहा, "देवी ! यह सच है।पर राज[ 
मे कब हुल चलाया है ?” 

तौभाग्यमंजरी ने कहा, “ग्रामणी ! क्ष पा आज 
कहते तिं। | प्राचीनकाल में राज्य की शांति के लिए, कक कल 
यज्ञ होता था, उसमें राजा को हल चलाना पड़ता था। है! 

ग्रामणी निरत्तर हो गए। ऐ 

श्रौर मैं, धतकुमार, 3 श्रेष्ठि है आप कह 

घोती अंची बांधकर । घरता प६ 7040 ४ ६70 ६ 

अब क्र तसले में उठकर फेंकी, एक भीम जयवाद के साध है 


ब्रिय-परम्परा के जी होगे 
हजो व 


 पुत्र--णों कई बार प्रयृरी गर ४४ 


सता । मौहाई: 


पढ़े और सौभाग्यमंजरी का काये प्रारम्भ हो गया । काम की देखभाल के लिए 
मैने पास का एक धर प्रपने लिए चुना, जहां सौभाग्यमंजरी साधारण गृह- 
पत्नियों की तरह खाना पकाने लगी और मद्ठा बिलोती । हम ऐसे उतर श्राए 
कि मैं कभी सोच भी नहीं पाता । शायद मैं स्वयं वहां न होता, तो श्रपने बारे 
में ऐसी कल्पना पर भी में विश्वास नहीं कर पाता । फिर मैं तो गरीबी जानता 
था, लेकिन सौभाग्यमंजरी ! पति के लिए स्त्री क्‍या कुछ नहीं कर सकती, यह 
ने तब ही जाना । सुना था, सावित्री यम से लड़ी थी, लेकिन वह केवल कहानी 
। कुछ ही दिन में काम चल पड़ा। तब मैं कभी प्रपन्ते विशाल भवन में 
रहता, कभी उसी छोटे घर में, क्योंकि दोनों जगह भेरा काम पड़ता था। 
सौभाग्यमंजरी वहीं बनी रहो। मेरे संगीत ने सोभाग्यमंजरी को मुभपर मुग्ध 
फर दिया । 
एक दिन विश्ञाल भवन में था कि मुझे एक गुप्तचर ने भ्राकर सम्बाद 
दिया । वह सम्राट बिवसार का भेजा हुआ था । उसने बताया, “वैशाली, 
फोसल ्रौर प्रवन्ति का कार्य ठीक चल रहा है। सोमश्री को पुत्र हुआ है, 
मुसुमश्री को कन्या ।/ 
में बड़ा प्रसन्न हुआ । भ्रकेला था, सो भाव छिपाने की जरूरत थी । तुरन्त 
“पे गले का हार उतारकर दिया। मैंने कहा, “ग्रौर सुभद्वा के बारे में कुछ 


दें ।--तीथ॑ ; हे 
3 नै कहा : स्त्री को छोड़कर दा की यह परम्परा प्रनुचित 
हे कर जाना चाहिए। सिद्ध बनने को चलते समय भनुष्य पाप 

नहीं करता कि पलायन करे। पलायन करनेवाला बड़ा निर्बेल होता है ।-- 
के पास गई । कहा : भस्ते ! जरा त् हे का हे असर मा हल 
हम यो ५ पति मुझे बिना कहे छोड़ भागा हैं। में बा 

, फिर कहा : हो सकता है वह व्यक्तिगत स्वायं से ऊपर उ०- 
कर गया होगा ।--सुभद्रा ने कहा : क्या वह कायर नहीं है ? मैं क्या उन 
सिद्धिपथ को रोक लेती ? या मैं तप नहीं कर सकती ? भन्ते ! मुझे प्रव्नज्य 
दें |--किन्तु शास्ता ते कहा : मैंने संघ में स्त्री के लिए स्थान नहीं रसा था। 
किन्तु महाप्रजापति गौतमी के कारण मैंने भ्राज्ञा दे दी | तुम प्रानन्‍्द से कहो ।-- 
वे श्राचन्द के पास गई, किन्तु भिक्षु ने कहा : वासना की श्रतृष्ति के विक्षोन 
में कुछ मत करो। श्रावेश थमने पर भ्रात्ा +--तेब वे घर लौट गईं ।” 

वह चुप हो गया ! मैंने कहा, “इसमें लज्जा की वात क्या है शंष !” 

शंख ने कहा, “वह यह है कि फिर एक रात वे अपने प्रकोष्ठ में परी | ए 
सेवक ने उनके शयनकक्ष में शालिभद्ठ के भृत्य सुदाम को ध्रुसते देखा श्र प्रातः- 
काल होने पर पता लगा कि स्वामिनी अपने सेवक के साथ कहीं भाग गई थीं 
सुदाम सुन्दर श्र स्वस्थ तो था ही, परन्तु धन वे घर से कुछ नहीं पे गई 
'सुदाम कितना कृतेघ्न था ! उसका पिता श्रेष्ठि गोभद्र का भ्रत्यन्त विल्लामपार 
प्रनुचर था। बचपन से सुभद्वा के साथ यह सुदाम खेला था। सम्राट ने बहु 
दुंढ़॒वाया । कुछ पत्ता नहीं चला। धोमश्री श्रौर कुसुमश्री भी इसी शम्जा ४ 
छिपी रहती हैं घर में । श्रेष्ठि शालिभद्र श्रौर उनकी माता भद्ठा तो बहती 
कि सुभद्रा मर गई !” 

“हां !” मैंने कहा, “वह मर जाती तो भ्रच्छा रहता। ढ़ गे 

इतना दुःखी हो गया मैं कि उसे विदा करके शय्या पर गिर गया । मैरा 2 ! 
भाग्य हंसते लगा । उसी समय मुकपर एक वच्ध श्रौर टूदा | पंत ढ़ वात /2 


हि 


१६ महावीर का शिष्य झौर जामाता या। बाद में महावीर से अलग हे गया ४॥ 
विचारक बनकर । 
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छंदक माया । वहू मेरा चर था, जो मैंने वत्स से उज्जयिनी भेजा था । उसने 
कहा, 'दिव ! उज्जयित्री में मेने धनसार को बहुत खोजा । भ्रापने पता दिया 
था, वहां मैंने ढूंढ, सारा नगर छान डाला । बहुत तलाश करने पर पता चला 
कि श्रेष्ठि धनसार के एक पुत्र था, जिसे प्रद्योत चाहते थे। वह चला गया कहीं, 
तो प्रद्योत बहुत कद हुए । श्रेष्ठि घतसार भी बहुत दुःखी हुए । महाराज ने 
श्रेष्ठि को बुनाकर डांटा । श्रेष्ठि श्रकड़ गए, क्योंकि दे पुत्र के विषय में कुछ 
नहीं जानते थे । तब महाराज ने सबको राज्य की सीमा के बाहर निकलवा 
टिया । पता नहीं फिर उनका वया हुमा ।” 

' छुंदक चला गया, परन्तु मैं चक्कर साकर वहीं बैठ गया । यह भी भेरे 
कारण हुप्ा (! में ही हूं वह पापी, जिसके कारण इतना विनाश हो रहा है। 
तय पुभे क्रोध श्राने लगा । विवसार उत्तरदायी है। वही सुभद्गा के पतन का 
उत्तरदायी है। प्रद्योत ! प्रयोत उत्त रदायी है मेरे माता-पिता के भ्रपमान का । 
बही उत्तर देणा इस अपमभात को । 

म विज्षुब्ध्र हो उठा । 

में फत्ती विचिभ्र परिस्थिति में था | अपने भाव मैं किसीपर प्रकट भी तो 
नहीं कर सकता था। भ्रव मुझे जीवन सूना लगने लगा। सौभाग्यमंजरी भेरी 
जिया | भ्रौर उससे भी में नहीं कह सकता। कंसी घुटन थी ! कैसे कहूं ! 
पिससे पहूं | कहां भटक रहे होंगे माता-पिता ! वृद्ध | या मर गए होंगे ! 
प्रोर सुभद्रा ! एक सेवक के साथ ! सेवक ! धुणित ! संभोग का ही तो सुर 
नहीं था सुभद्रा को । बया उसके बिना वह एक सेवक की शब्या-गामिनों बने 
गई ? उसने भाई शालिभद्र की ताक कटा दी ! क्या कहेंग्रे सम्राट विधस्तार ! 
परेंगे कि स्त्री का विश्वास ही वया ? ऐसी तो समय रहते चली गई सो भ्रच्छा 
हुप्रा, प्रम्यया पभी गहरा घोजा देतो ! सच ही तो है । 

बुद्ध नहीं | धनकुमार ! तू मद में भूला है। जब वेभव मिलता है, तू तुरन्त 
ने जाता है। स्ोमभी, कुमुमश्री को तो सन्‍्तान मिल गई) श्रव पति की 
“मैपश्यकता ही वया है उन्हें ! उनको घन की कमी हो क्या है ! सब्र स्वार्धी 
९ै। शोभाग्यमंजरी भी समय झाने पर क्या करेगी--कोन जाने ! में श्रभय- 
शुमार को बयों छुडाऊ ! विबसार के कारण मेरी सुभद्रा खो गई ! मिलने दो 


वे र्भ॑ 


| ददता । लेकिन नहीं । में उसे छुड्ाऊंगा । मैं नमक चुकाऊंगा'* 


विबसार का। श्रौर इस नाते प्रदोत को दण्ड भी मिल जाएगा उसके 'चण्त' 
का । ऐसा है उत्तका क्रोध ! उसने पित्ता का भ्रपमान किया । राजा है तो छा 
श्रमर है! उसके राज्य की सीमा ) और मुझे मिथिला के उस जनक री 
याद श्राई.जिसने एक ब्राह्मण. से क्रुद्ध होकर कहा, “निकल जा मेरे राज्य ३ 
सीमा से !” यह सुनकर ब्राह्मण ने कहा, “जाता हूं राजा, पर तू मुझे प्रपने राम 
की सीमा बता ।” जनक लम्बी सांसें लेने लगा और बोला, “तू ठीक कहताहै 
ब्राह्मण । मेरा राज्य क्या है ? मेरा तो कुछ नहीं !”.और चशण्डप्रद्योत ऐसा ्फ़ 
है ? फिर भी मैंते उसका नमक जाया है। ५ 

उफ | मैं पागल हो जाऊंगा । वया करूं ? छोड़: चलूं सब ! अपनी वेद 
मैं मुझे बचा सका तो कैवल मेरा संगीत, जो भुभे सब भूल देता था । भय वे 
नहरें, वह आ्रायोजन; सब मुझे व्यर्थ लगता।. यह सब एक वाटक-सा लाता, 
कोसांदी की रंगशाला में नित्य नये नाटक होते थे। कभी रंभा-रावण, ष्भी 
नल-दमयंती । मेरे धनपुर में भी प्रातत्द की कमी नहीं थी । पर प्रव मेरे तिए 
सब सूना था | सात दिन वहीं रहा । 

श्राठवें दिन छोटे घर गया.। मुझे देखकर सौभाग्यमंजरी प्रस्म-सी वोदी, 
“आझाए तो प्राय ! रोज पूछती तो पता चलता राज-काज में व्यस्त हैं। स्वामी ! 
राजकुल की स्त्रियों को वो पेय की शिक्षा दी जाती है। उनका पति उतह): 
ही नहीं, प्रजा का भी होता है । हम ही तो हैं, जिनका धर्म है राग ४8 
समय पति के शरीर पर कवच बांधता । विदुला का पूरा उपचयात ३४ गा 
है। पर हां ! मैंने एक काप्र कर डाला है बिना पआ्रापकी श्राज्ञी के 

धचहु कया ? ४ हे 

“धतपुर के लिए एक विज्ञाल सरोवर की ब्रावशयकत धी। रा ही 
है। कुछ विदेशी आए हैं। एक तो पूरा परिवार है। श्र भी हैं। हर 
वार देखा है मैंने. तो भ्रच्छे दित देखे हुए-स्ता लगा | मैंने कह दिया ह खत 
पे--मेरे पास से मट्ठा ले. जाया करो -“श्रती हैँ प्रौरत । बर्त हे हा है मे 
लेती हैं। मद्ठा ले जाती हैं। मैंने उन लोगों से कहा तो पु हक 
उनमें जो बूढ़ा है, वह वड़ा स्वाभिमानी है। बोला, है गा .. 
देती है। वह हम भ्रपना समककर से है इ 0 होगा ्ण 
लिए हम सिर भुकाते हैं। पर स्वामिनी ! उप्ते छुकाने फिर जर 


दरार 
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उसकी बात सुनकर मैंने कहा : ऐसा नहीं है। जन्म लेना है तो लेना ही पड़ेगा । 
भेहनत-मज़ूरी तो है ही * पर श्रात्मा तो सबमें एक है। उसको स्नेह भी चाहिए । 
तुम वृद्ध हो, इस नाते समझदार हो, पर मैं तो स्त्रियों भौर बच्चों के नाते कहती 
हूं । सब भ्रपने-अपने भाग्य का पाते हैं ।--तव एक वृद्धा, शायद उसकी स्त्री 
थी, बोली : श्रच्छा स्वामिनी ! तुम्हारी दया बनी रहे । बहू को भेजृगी !! 

यह कहकर मुभसे कहा, “क्यों स्वामी ! मैंने ठोक कहा ने ?! 

मैंने कहा, “तुम इतनी अच्छी हो सोभाग्यमंजरी ! तुम इतनी भ्रच्छी हो 
_ »फि मुझे डर लगता है। वैसे तो जीवन में मैं सबसे विछुड़ता रहा हूं--माता, 

पता, भाई, भाभी, पत्नियां सबत्ते । पर में क्या तुम्हारे बिछुड़ जाने पर जी 
सकेगा ?' 

भेरी सारी वेदना उमड़ पड़ी भ्रौर मैं उसकी छाती पर सिर रखकर रोने 
लगा। उसे भी रोना प्रा गया हुए भ्रौर प्रेम से । बोली, "हि, पुरुष होकर 
रोते हैं। मृत्यु या परमार्थ के प्रतिरिक्त हमें कौन भ्रलग कर सकेगा [” 

सोभाग्यमंजरी, तू धन्य है। मृत्यु की याद है तुझे ! परमार्थ को भी याद: 
रखती है। धन्य है शतानीक, जिन्होंने तुझे ऐसी शिक्षा दी । राजा की बेटी घूलि 
में बंठी है। तुझे तनिक भी संदेह नहीं मुकपर ! सोभाग्यमंजरी, तूमेरीहै! . 


मैंने कहा, “मजरी ! तुम मुझसे नहीं पूछतीं, मैं कौन था ! कंसे सबसे 
विछुइ गया !” ह 


दिया भ्रौर उसके बाद वेभव ने जीवन को कर दिया बनतावटी। ये सब संग 
काम करते हैं। लड़ते हैं, फिर भी संग रहते हैं। श्रभाव है न ? उसके कारप 
केवल मनुष्यत्व ही इनके भ्रापस के नाते जोड़ता है। ओर ये हैं दासत से गुल 
हुए लोग ही श्रधिकतर ! 

यों सोचता मैं बढ़ता गया अंधेरे में ॥ एक जगह एक कड़कड़ा स्वर तु, 
“बेटा | मजुर है, मजुरी कर । देखकर दूसरों को जलता क्यों है !” 

'एक बच्चा रो उठा। 

स्वर फिर उठा, “मेहनत से धरती जो देती है बह सोता बनता है। ५ 
नत की रोटी से मनुष्य के जन्म-जन्मांतर के पाप कट जाते हैं । मेहनत तपरय 
है। समझा ? व्यापार नहीं जिसमें दूसरों का भाग श्रपता लाभ बनता है, बह 
करने के कौथवल से धन खनखनाता है। यहाँ तो लोहे से पत्थर टकराते है । 
जितना पिले उसे खा । कोई चिन्ता नहीं । ऊपर श्रासमान, नीचे धरती | रन 
की नींद ।” वह हुंसा | फिर कहा, “तू तो खेर तव भी मूर्ख ही था, पर मैं जाता 
हूं। तब सब कुछ था तो घन का डर था। राजा, कर्मचारी, मस््री, भोए 
डाकू-सबका डर था। श्रव यम का भी डर नहीं बेटा । तब व्यय प्राध्की 
थी, घर-भर को पालने का भ्रहंकार था, और भ्रव ! सब प्रपने हाथों गेट 
कमाते हैं। श्रव दूसरों को पालने का घमंड भी नहीं । तब एक को भीयद 
। था, भ्रव सबका भाग्य है। तब दो हाथ थे, श्राज सोलह हा हैं। वोते, ऐ 
: सुखी थे कि आज हैं ?” वह फिर हंस उठा । फिर वे सब बातें करने व! 
सम में थ्राना बन्द हो गया । 

मैं चला भ्राया | 

तीतरे दिन पहुंचा तो सौभाग्यम 
और श्रव वह भी उसी परिवार के साथ मिल गई है। स्त्री कैसाथए 
है। उसका पति ही होगा। वह श्राती है मह्ठा तेने। भर मी. 
आती हैं। 

मैंने सोचा कि इसने यह मंद का व्यापार श्रौ कि 
भ्रपने लिए खूब निकाल लिया हैं। श्रीर्ज मैं थका-सा था। मैंने ध रे 
से प्रभयकुमार की छुड़ाने की तरकीब सोची थी श्रौर झ्रादमी मरे 


ज्यादा बातें मे कीं । खी- 'जरी मंदी धरस्या पर 2 
दर 


जरी ने कहा, “ब्राज एक स्त्री शराई ह । 
कक शोर 


बना 


र वह भी दिया शर्म दा 


पीकर सोने लगा । सीमाग्यम 
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बैठी और मेरे वालों में उंगलियों से कंधी-सी करने लगी। मैंने उसकी आर बजा 
तो उसने हाथों में मुंह छुपा लिया मुस्कराकर । मैंने कहा, “क्यों मंजरी ! 
“हुटो छुप भी रहो !” 
“क्यों प्राखिर !” 
“प्रुक्के पिता के घर भेज देना थोड़े दिन बाद !” 
यों, तुम भी रूठ गईं ?” 
उसने हाथ हटाए और कहा, “पहली वार तो जाना चाहिए न ?” 
,. में एकदम स्फुरित हो गया । 
“सच ! कब !” 
छि: ! यह क्‍या पूछते हैं ?” 
मैं स्वयं लज्जित हो गया। तो सोभाग्यमंजरी श्रव मां होनेवाली है ! 
प्रौर तब मैं उदास हो गया । तो क्या अरब यह भी मुझसे विल्ुड़ जाएगी !! 
हवा से दीप बुर गया था। मैंने उसे श्रपने ग्रंकः में भर लिया और 
पहा, “मजरी ! तुम्हारी संतान बहुत श्रच्छी होगी, क्योंकि तुम बहुत 
भ्रच्छी हो ।!” 
"और तुम स्वामी !!" 


रात की हवा सियराने लगी थी। प्राज मेरे दो दांव थे । प्रभयकुमार 
फो एुट्रोने की चाल। सोभाग्यमंजरो के गर्भ में मेरी संतान ! दो दांव ! और 
मेरा फुटिल भाग्य (! 

तोन महीने योंही बीत गए। तालाब आ्राधा-सा खुद गया। उस दिन में 
मौमाग्यमजरी के यहां से कहीं नहीं गया। रात सोया वहीं। दुसरे दिन दोपहर 
पी बेला थी। में शस्पा पर पतली चादर से मुंह ढांके लेटा था कि श्रांगत में 
एफ सत्र था छड़ी हुई। उमक्े साथ एक पुरुष भी था। 

“प्रा गई १” सोमाग्यमंजरी ने कहा, "इसे भी ले भ्राई १! 
“प्रापने ही तो कहा था स्वामिती !” 


मेंने प्रांस पर से चादर जरा हटाकर देखा। देख तो, सोभाग्यमंजरी ने 
हिमे इताया पा । 


दैसा तो जगा कि जैसे में जीवित नहीं था ! 
पह पतन ! यहू सीमा ! सीमा ! पह तो सीमा का 


ञ 


। भी प्रतिक्रमण था ! 
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५५४ लले री 


सुभद्रा श्रपने प्रेमी सुदाम के साथ । दोनों मेरे ही ताल में मज़ूरी कर रहे है 
सुभद्रा है यह! गोभद्र को बेटी ! शालिभद्र-की बहिन ! सुवर्ण, मरकत, नींव 
श्रौर रत्वों के ऊपर पांव रखकर चलनेवाली सुभद्रा एक मजूरिन बन गई है 
ऐसा है सुदाम ! इसके प्रेम में ऐसी हढ़ता है । प्रेम कि वासना ! 

तभी सुभद्रा ने कहा, “स्वामितरी ! मैंने इससे कहा । इसने कहा: *े 


दूंगा ।” 


सुदाम ने कहा, “यह जो कहे में करूंगा स्वामिनी ! में इसका वचपन $ 


दास हुं । ९ 


सौभाग्यमंजरी हंसी | कहा, “तो मुझे यह पता लगाकर ला कि वह परिवार 
कौन है ? मेंने पूछा उन स्त्रियों से । कहने लगीं कि हम तो मणूर हैं। पर वे 
मजूर लगते हैं ? तुम हो । देखकर कोई भी कह देगा कि मजूर हो ।' 
सुभद्रा मुस्कराई ) कहा, “स्वामिनी ! धनी नहीं छिप सकते ।” 
. सुदाम ने सुभद्रा को देखा श्रौर हंसकर कहा, ' 'इसे देखकर कोई भगर कहे 
कि यह बड़ी धनवाली है तो समभो श्रासमान के पंख निकलग्राए।/ 
सौभाग्यमंजरी हंस पड़ी । श्रोर कहा, “ग्रच्छा, कँसे पता घलाएगी तू 
- सुदाम ने कहा, "यह है पिपली । यह उनकी यों से मेल बढ़ा तेगी | 


फिर मुझे बुला लेगी ।” 


“हक कहता है उपक | यही ठीक रहेगा। पर स्वामिनी ! हम यहां शितते 
: दिन के ! हम तो घुमते-फिरते हैं। * 


“क्यों ?” सौभाग्यमंजरी ने एूछा । 
“इसकी घुन है ।” सुदाम ने कहा । 
ल्तू नहीं रोकता ष्ट्पे फ्छ 


“स्वामिनी ! पिप्पली की बात मैं कैसे टाल सकता हूं 


“तुझे ऐसा कहते लाज नहीं प्राती ?” 
मज़ा ले रही थी । प्रायः स्त्रियां पत्नी के दास 
वति की उसप्ते तुलना करती हैं। 


जब सौभाग्यमंजरी ने मट्ठा डाला तो सुभद्रा ने वहां, 


हम गरीब लोग हैं । ब्यादा खाते हैं। 
वे दोनों चने गए । 


१८८ ० पक्षी श्रौर श्राकाई 


मुझे रोम-रोम में विप ३ गया-स 


सौभाग्यमंजरी ने हंतकर वहां | 2 


को देखकर हंतती हैं ग्रौर परे |; 
“और दो स्वामी 


(लगा गा 


कक ली। सोभाग्यमंजरी भ्राई भ्रौर एक चौकी पर बंठ गई ) चंदन की थी 
बहू चौकी । ः - 

मैंने कहा, “मंजरी ! ये कौन थे ?”! 

“मंजूर थे बेचारे !” 

में धृणा से अपने मुख की विकृृति नहीं छिपा सका। वह चौंकी । कहा, 

यों ? क्या बात है ?” 

मैंने कहा, “थे दोनों स्त्री-पुरुष हैं? 

५ वह तो हूँ ही।" 

“तुम इन्हें जानती हो ?” 

.. मैने वत्ताया था ने पहले । पिप्पली स्त्री का नाम है, भ्रौर पु का नाम 
है उपक ।” ; 

मैंने कहा, “प्रौर वह परिवार कौन-सा है १” 

“एक बूढ़ा है। खूब काम करता है। जवान वेश बैठ जाता है तो बूढ़ा 
हहता है : काम कर बेटा ! पुराने पाषों का प्रायशिचित्त कर ! देख ) आकाश 
के सूय॑ को देख। कभी थकता है ? बेठा ! पानों निकलेगा । कभी देखा था 
ता बमकार ! धरती का पातो खींचकर निकाल, आँख का पानी वेकार मत 
ही बैठा ! जवानी में थक गया है। काम कर ! रो मत्त ! स्वामिनी भत्री 


मिली है तो उत्तका ज्यादा फायदा न उठा । धनपुर मनुष्य के सत्य के लिए बन 


रहा है। भता हो स्वामिनरी का। कहते हैं, महाराज शतानीक की पुत्री है। इस 


पर में रहती है आकर ! और तुम्हारे लिए मंद्ठा बिलोही है ! खून को पानी 
'त पर बाबरे ; झून को भेहनत में बदल (--सच, जानें कंसी-केसी बात करता 
ह। मझूर न होता तो कोई बड़ा ऊंचा आदमी वन सकता था वहू। उसका 
गाया ! यों रहता है ऊंचा । उदयन भैया जिस तपोवन में थे, वहां मैने ऐसा ही 
पक तपस्वी देसा था। प्रभी में घरों के बारे में कुछ जान नहीं पाई हूँ ।! 


जब श्रपनी यंत्रणा से कांपता हूं, तव लोग समभत्ते हैं कि मैं हवा में भू रहा 
हूं । मैं बड़े-बड़े सुपतों से भरे पक्षियों को अपने ऊपर विठाता हूं, जहाँ वे धोंकोे 
बनाते हैं। लेकिन मेरी जड़ में दीमक लगी है भर मेरे कोटर में सांप हैं यो 
उन पक्षियों के अंडे चुरा लेते हैं। फिर भी में खड़ा हूं, क्योंकि पेरी जड़ें परी 
के भीतर घुसी हुई जाने कहां-कहां का पानी चूस रही हैं । सब कुछ ठीक पही 
किन्तु मेरी पत्नी श्रपने सेवक के साथ मिट्री ढोए और मस्त रहे ! पैरा ऐश 
प्रपमान ! भर में देखता रहू ? कुछ कर ते सकूं ? इसे पकड़कर कंदवा दूं 
पर यह तो मेरे लिए ऐसे अपमान की बात होगी कि मुंह न दिखा सबूंग), 
क्योंकि लोग तो जान जाएंगे ! तत्र क्या चुपचाप इसकी हत्या करा दूं ! 

नहीं, नहीं । मैं सुभद्रा की हत्या नहीं कर सकता, सुभद्रा को मैंने प्यार 
किया है। आज वह इस तरह सूखी है, तो इसी तरह रहे ; परन्तु में ऐसा पा 
नहीं कर सकता | मैं राजा नहीं हूं । मैं वही धनक्षुमार हूं। मैं वही दीन 
हूं । मैं श्रभागा हूं । " 

राज्य छोटा था, परन्तु पँसले वो करने ही पड़ते मे । प्रौर मैंने देसा 
यहां भी झूठ था, मककारी थी। धंवपुर एक वन का नगर ही निकसा | मेरा 
आदर्श नगर कहीं नहीं था । तो क्या संसार सेव ऐसे ही चनेगा ? इस विधार 
ने तो मुझे बिलकुल ही कहीं का न रखा। वाहर के श्रेष्ठियों पर 'कर गधितन 
लग गया था सो वे भ्रव घनपुर कम भ्राते थे । स्थानीय व्यापारी प्रव मर्ते है 
दाम बढ़ाते थे। किसानों पर उनका ऋण था, इसलिए वे घी की कटौती हि 
लगे । कर्मचारी व्यापारियों से छत लेते भौर हंद वो यह हुई कि सेना है पर! 
मजूरिनों पर डोरे डालने लगे। सब व्यर्थ था। जो दांत भागमार प्री 2 
यहां खाना पाते तो काम कम करते, ताकि काम उपादा दिन तथा चलती है. 
वनभाग में डाकू फिर उठने लगे थे ; वर्योंकि बाहर के 8 हक 
सेना को घुत्त कम मिलती थी, वह ध्यान कम देती थी श्रौर 28% ह 
साथ ही छुट जाते थे । सेना से प्रइन होता या तो वे ग्रामगियों पर दा ! 
थे किग्रामणी ही डाकुग्रों से मिले हुए हैं और ग्रामणी पहते थे हि हर मई 
गणराजाओं के भेजे श्रादमियों का हो सकता है, जिनके दर्से हक न 

मेरा बालू का धरीदा ठह रहा था । भौर मेरे मा 7 कक 
उधर अभयकुमार के बारे में कुछ पता नहीं चला था । मावानीिक मै 


ही, श्रौर सुभद्रा मेरे सामने ही श्राई थी उस दिन । विवसार की तरफ से पत्ता 
तक नहीं खड़क रहा था। एक श्राशा थी सौभाग्यमंजरी ! श्रौर वह मातृत्व के 
भार से लदी, ऐसे स्वप्नों में डूबी थी कि मुझे लगता था, वह किसी दूसरे लोक में 
चली गई थी । यों में मज़ूरों की भीड़ देखता। पर श्रव मैं क्या कर सकता था ! 
मनुष्य के भविष्य में से मेरा विश्वास उठ चला था | मैं प्रायः राजकाज के बहाने 
से विशाल भवन में रहता। एकान्त मुझे भ्रच्छा लगता । सौभाग्यमंजरी वेचारी 
उसी लगन श्रौर विश्वास से उप्ती छोटे घर में रही श्राती । पद्धहु दिन बीत 
गए। मैं और मेरी वीणा। यही दो थे उस जीवन के उन नीरव श्रौर सने क्षणों 
में । सोलहवें दिन मैंने सौभाग्यमंजरी के पास चलने का इरादा किया कि एक 
रथ धीरे-धीरे प्राकर भीतर धघुप्ता श्रौर गर्भभारालसा सोभाग्यमंजरी उतरी | ।मैं 
चौंका उठा । 

उसने एक सेवक से पूछा, “स्वामी कहां हैं ?”” 

प्रणाम करके उसने कहा, “ऊपर हैँ देवी ।” 

वह ऊपर भ्राई। मैंने कहा, “क्या बात है ? घबराई-सी कैसे हो ?"' 

वह बुध उत्तेजित-सी थी। श्राते ही बेठ गई भौर बोली, "पानी !” 

मैने पानी दिया। पीकर मुझे देखती रही प्रोर फिर कहा, "घतन्तपर छू 


“उपक [” ्द्र 

सोचा, कितना भ्रच्छा किया उन्होंने ! 

कहा, “उपक ने कुछ किया भी तो होगा .?” / 

सीभाग्यमंजरी श्राइचर्य से देख उठी श्रौर बोली, "श्राप यह कह का 
रहे हैं ! उन्होंने वलातू पिप्पली को उठा ले जाना चाहा । वह तो कहो हि 
उस परिवार से वह हिल गई थी, संग ही उठ्ना-बठता था। प्रावाज सुनकर 
वह बूढ़ा तिकल श्राया और लड़ने लगा।' उसके भी चोटें श्राई हैं। बूह 
संनिकों से क्या लड़ता श्रकेला ! तब उसकी स्त्री ने लड़कों श्रौर वहुओ्ो को?! 
ललकारा | बड़ी मुश्किल से पिप्पल्ी बची है। घायल हो गई। सबके पोर्ट 
लगी हैं । मज़ूरों में बड़ा भारी रोप है। उन्होंने मुझे भेजा है कि स्वामी शो 
तुरत्त सुचना दें। और आप हैं कि किसी स्त्री के सम्मान भर पातिप्रत्त का घ्यात 
ही नहीं करते ?” ' 

“पातिन्नत !” मैंने विषाक्त फुत्कार किया, “पिप्पली श्ौर पातिप्रत !” 

“हां, हां, वह पतिब्रता है ।” वह चिललाई, “श्रापने देखा भी है उसे !” 

“देखना ही तो चाहता हूं ।” मैंने कहा, “उसे एक बार सामने ताधों 
यदि वह मेरे सामने खड़ी हो सके तो देखू' !” 

सौभाग्यमंजरी ने ताली बजाई। एक स्रेवक ते प्रणाम करके प्रुगते हु 
क्रहा, 'आ्राज्ञा स्वामिनी !” 

“नीचे रथ में एक मज़ूरिन है। उसे यहां छोड़ जाओो !” 

वह श्रवरुद्ध-सी, क्द़-सी बेठी रही । मैं छाती पर हाथ वांपे सड़ दा! 
द्वार पर सेवक भ्राया श्रौर बोला, “चली जा मीतर ! स्वामिती हैं ।” 

सेवक चला गया । पिप्पली घुसी । मेने बातायन से बाहर भाँकते हुए 
उसकी ओर पीठ करके कहा, “हां विषतली ! तुम्हारे स्राथ भस्याव हुमा है 
स्वामिनी ने मुझे सूचना दी है।” हु 

“स्वामी !” सुभद्रा ने प्रणाम करके कहा, “मेरा भाई भारा गया है । 

भाई ! भाई !! शक 

मैंने मुड़कर कहा, “भूठ मत बोल ! तू कौन है क्या में नह जा | रे 

मुझे देखा उत्तने श्रौर हाथ उठाकर प्रागलन्सी हंसी धोर भादार ह 
पांव पकड़कर रोने लगी, “छतिया, तुम यहां हो !” 


१६२ ० पक्षी और श्राकान्न 


में घृणा से पीछे हट गया । 

“मत दिखा यह तिया-चरित्र मुझे पापिती ! तुने कुल की मर्यादा ड्रंवा दी ।* 

सुभद्रा दोनों हाथों पर टिकिकर बैठ गई। श्र मुझे देखकर मुस्करा 

उठी । सौमाग्यमंजरी श्रवाक्‌ बैठी थी। मेरे क्रोध का जैसे सुभद्रा पर प्रभाव 
ही नहीं पढ़ा था । उसने सोभाग्यमंजरी की श्रोर देखा और मुस्कराकर कहा, 
“पग्रेरी सौत 

सौभाग्यमंजरी ने भपटकर सुभद्रा को छाती से लगा लिया और कहा, 
“यही हैं। भरी ! तूने मुझसे पहले क्यों नहीं कहा | इन्हींके लिए तूने कुल 
को पमान सहा । इन्हींके लिए तेरे दास ने अपना सब कुछ, प्राण तक बलि- 
दान कर दिया। इन्हींके लिए श्रेष्ठि गोभद्ग की पुत्री, श्रेष्ठि शालीभद्र की बहिन, 
लोकलाज त्यागकर दर-दर भटकी ! इन्हींके लिए तूने मिट्टी ढोई। श्रभागित ! 
पर तुभे मिला वया आखिर ! जिसके लिए इतना किया, वह तो बधिक से भी 
प्रधिक क्रूर-सा तुभे मार डालने को उद्यत है। यही हैं जो तुझे बिता कहे छोड़ 
श्राएं थे, भर पुएप के उस दंभ को तोड़ने को तूने जीवव के इतने कठित संघर्ष 
भेजे ? तू मेरी सौत नहीं, भेरी स्वामिनी है ।” 

में चचकर खाकर वेठ गया । जब संभला तो सुता सुभदा कह रही थी, 
'गट जाग्रो स्वामिनी ! तुम्हारी हालत ऐसी नहीं है ।” 

"/ई तेरी स्वामिनी नहीं वहिन ! तू मैरी वड़ी बहिन है। है न? पर वे 
तुभगर विश्वास नहीं करते ते ? न करें। तू मेरे पास रह। मेंगे देखी है तेरी 
दिन-दिन की घुल-घुलकर तड़पती वेदना ।” 

मोभाग्यमंजरी लेट गई। पर कहती गई, “सुभद्रे | पुरुष को यही परंपरा 
रती २) इनका गया विध्वात्त ! स्त्री तो जैसे कुछ है ही नहीं । रघुकुल के राम 
मे यय्ा बदेही को कम सताया था !” 


मुभद्ा मेरी प्रोर देख भी नहीं रही थी । जैसे उसे मेरी उपेक्षा की चिन्ता 
शी गई 


) । । सोभाग्यमंजरी ने मृझसे कहा, “अग्नि-प्रवेश कराऊं इसका २! 

देटा रह गया । तो यह जानती है कि सुभद्रा कौन है ? पर यह नहीं 
थी कि मैं ही इसका पति था। मैंने झ्पना परिचय ही इसे कब दिया 
४£र भंजरो का भ्पराध ही वया था ! स्वामी की पूत्री का विपाद न देख 


मात +े यारप सुशम ने उसकी सैवा की, हर हालत में उसके साथ रहा और 
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शत्त में जान तक्ष दे दी ! गोभद्र की पुत्री ! शालिभद्र की बहिन ! वैभव ! सुपर 
रत ; उपबत्त ! आनन्द ! बया नहीं था इसके पास ! सब छोड़कर निकल प्राई। 
क्यों ? मेरे लिए ! नहीं सह सको अपने वारीत का अपमान ! पुरुष को दिया 
देना चाहती थी अपनी शक्ति । और कुलनारी के रूप में छिप नहीं तकतों थी। 
इसलिए इसने मजुरी की | सूखी रोटी खाई। उसने सूखी रोटी खाई, विश 
गायों के नीचे की घरती दूध से विपचिपी रहती है । 
मैंने देखा | वह श्र भी अ्रभिमानिदी थी। उसपर मैंने लांन लगाश 
था। बह पर्वत जैसी थी जिसपर वह वज्ञ नष्द हो गया था । मेरी मुसंता प्र्‌ 
उसने ध्यान ही नहीं दिया ! उसके सामने में भ्रपराधी हैँ। वह क्षमा गांगे टू 
किसकी ? 
मैंने सिर पकड़ लिया और चिहला उठा, “शो निर्दबी भाग्य ! भो निभश ! 
क्या-क्या देखना है श्री / ले क्यों नहीं जाता । एक दिन भरे-पूरे परिवार को 
छोड़ आना पड़ा था भाइयों के कारण, व्रयोंकि वे अ्रपनी ईर्या ते मेरी हत्या 
करना चाहते थे। वंभव को उस दिन छोड़कर भिखारी बना था ; सोचकर कि 
प्रव सुख से रहूंगा। परन्तु मैं हूं वह पापी कि मु्दे में से मुझे निकालकर दंवे मे 
रत दे दिए। अवन्ति का वैभव मेरे पांचों पर लोटने लगा। वह भी छोड़ा 
कर, भाइयों के द्ेष और चण्डप्रद्योत की क्रोधपयी हिंता के कारण। फिर बढ़े 
एह का भिखारी, श्रौर राजगृह श्राया । श्रौर भाग्य ने मुझे उठावर प्राग्ना/ 
[र धर दिया | किसीके पाप को पुण्य बनाते चला था कि स्वयं पाप बन गगा। 
गगना पड़ा, रातोंरात, राज्य के लिए, राज्य के तक का पृह्य चुकाने को। 
दंभ राजनीति श्र श्रभयकुमार को छुड़ाने के लिए सबको छोड़ना पढ़ा । प्रोर 
(या था कोसांबी महाराज शतानीक को मगध का मित्र बनाने, परलु [गो 
या ? परे अ्रहुंकार का सर्वना्व मंजरी । सुभवा'। 7४ 
मैं नहीं जानता मेरे खर में क्या था कि उत्त मानवती का मान टूट गया । 
वनों मेरे दोनों श्रोर बैठ गईं भर मुझे पक्रड़ लिया जप मैं गिर द्धाया। 
सुभद्रा मे कहा, “इतना श्रविश्वास था तुममें । # सब कुछ हरमे गे 
किसीपर मन नहीं खोलते ! किसीको भी भपवा नहीं समझा श्राह कक । 
उसकी श्रांखीं में श्रांसू भर श्राएं। सौभाग्यमंजरी धुप बेटी मुर्क 4 


2, 


रही । 


/में बहुत प्रभागा हूं सुभद्रा ! मुझे क्षमा करो । मुझे क्षमा कर दो सुमंद्रा ! 
मेने सदेव छल किया है। मंजरी से भी" 7 ॒ 

/छिः ! सोभाग्यमंजरी मे मेरा मुंह अपने हाथ से बन्द करके कहा, “छल 
करो तुम मेरी मौत से । मुभस क्‍यों ?” 

यह सुनकर सुभद्वा हंसी श्रौर सौभाग्यमंजरी भी । रे 

वाहर कोलाहल होने लगा था। एक सेवक ने भ्राकर कहा, “देव ! बहुत- 
से मजूर श्राए हैं। भ्रमिक कहते हैं पिप्पली कहां है। पिप्पली का न्याय राजा 
जेगे देना होगा ।' 

: मैने उत्ती प्रावेश् में कह, “जाकर कह दो कि विष्पली राजा की है। भेरे 
पास वह शभ्राई है, वह मेरी है। उसे मुझसे श्रव देव भी नहीं छीन सकता ।” 
सेवक चला गया। पता नहीं बाहर क्या हुआ । सुभद्ठा ने कहा, “मुझे 
जाने दो स्वामी | वे मुझे देखकर शान्त हो जाएंगे ।” 

“तुम बैठो सुभद्रे ! भ्राज बातें करने दो मुझे। में तुम दोनों को श्रपनी 
पहानी सुना दूं, वर्ना मेरा मन फट जाएगा । न्याय फिर हो जाएगा। भीड़ 
सली गई लगती है ।" 

वे दोनों मेरे पास बेठ गईं। मैं सुनाने लगा । क्या-क्या कहा । कब तक 
/ हा ! पर वे रोने लगीं प्रौर में सुनाता रहा । 

हार पर मेरा विश्वस्त भृत्य नील दिखाई पड़ा | 

मैंने पूछा, “बया है नील ?” 

"देव भीड़ चली गई । दण्ड-प्रहार करना पड़ा । एक बूढ़ा और उसके पुत्र" 
घटुत उत्तेजित थे। बूढ़े ने कहा, तुम्हारा राजा लोलुप भेड़िया है, जिसमे उसे 
स्प्रो जानआर पकड्ट लिया है। किन्तु हम झान्त नहीं रहेंगे। राजा है तो क्या 
पढ़ प्रजा की बहु-येटियों की लाज लूट लेगा ! ऐसे राजा को हम पापी कहते 

पते ; वे हृटा तो दिए गए, परन्तु उन्होंने हाट भें जाकर पृर्तारा और नगर 
मंधान्त ग्पक्ति वीचे थ्राए हैं। वे देव के दर्शन चाहते हैं ।” 

५ उठ गड्ठा दपा । मैंते कहा, "मंजरो ! विष्पली को स्नान कराओरो” 


क्षण-भर वे बगलें फांकते रहे फिर वयोवृद्ध श्रेष्ठि कंडाभरण ने कहा, ' आय॑ ! 
प्रजा में श्राज विक्षोभ व्याप्त हुआ है ।” 

मैंने कहा, “कारण ?” 

“प्राय ! वे कहते हैं कि किसी स्त्री का स्वयं प्रापने ही अपहरण दिया 
है 
मैने ? नहीं। वह स्त्री स्वयं मेरे पास रहना चाहती है। कोन कहता है 
मैंने उसे भ्रपहत किया है । वह स्वयं मेरे पास भ्राई है ।” 

वे एक-दूसरे का मुंह देखने लगे। ' 

तब क्षत्रिय जयभास ने कहा, “आर्य | फिर भी क्या वह १९स्त्री नहीं है 

“कौन कहता है वह परस्त्री हैं ? उसका कोई पति हो तो बुलाइए | प्राप 


किसने कहा ?” 

वे बड़े चकित हुए । जयभास 
नेता वह बूढ़ा है जो दुहाई पर दुहाई दे रहा है, उसे बुलाइए ! ह 

सेवक को इंगित हुआ । वह एक टुडे को लाया जो उत्तेजित था। उसे 
दूर ही से मुभे देखा भ्ौर चिल्लाया, “यही है एुम्हारा राजा | इसीने प्रयी 
धत के मद में एक कुल-नारी का अपहरण किया है ? वह पतिबता थी। दूँगा 
देखा है कि वह किस तरह जीवित थी ।* है 

वह शायद भ्रौर भी बहुत कुछ कहता, पर मैंने उसकी प्रोर पीठ गोहरर 
उठकर कहा, “क्या कहना है तुम्हें वृद्ध ! व्यर्थ कोलाहल मत करो । प्रति 
भेरे साथ, भौर देखो कि जिस स्त्री को तुम देवी वना रहे हो। वह री मय 


कैसा शुंगार कर रही है ।” 


वृद्ध भ्रवाक्‌ रह गया । कह 
मैं भीतर चला | तब श्रेष्ठ कृंठाभरण ने कहा, “नॉप्रो | जागो * 


वे परस्पर तरह-तरह की बातें करने लगे | दूंद खोया-गोया-गी मं पी 
चलने लगा । जब हम भीतर के प्रकोष्ठ में पहुंचे, मैंने मटकर ५ 
बैठिए । वह श्राती है ।' हे ), 
वृद्ध ने इणा से मेरी भोर देखा भी नहीं । 
तब मैंने कहां, / पढ़ जाइए श्रेष्ठि धनततार 
धनसार [] वृद्ध कांप उठा | फिर देखा मुझे /! 


के 


है 


ने कहा, “देखते क्या हूँ श्राप लोग | उन 


॥7 


पका 
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् तू |! 

“मैं हो हूं पिता !” 

“धनकुमार ! धन वत्स | और ऐसा काम ! श्राज तू मुभे इस वेभव में 
मिला है पुत्र ! तुझे देखकर मेरे भाग्य धन्य हो गए ! मैंने जीवन में कुदाल 
चलाई, यह वेदना भी चली गई। तेरे भाई, भाषियां और मां पेट के लिए दर- - 
दर भटकते रहे, यह दुःख भी चला गया। तेरा भतीजा सूखी रोटियां खाता है, 
यह भी बुद्ध नहीं । पर कोई चरित्र-भ्रष्ट नहीं हुआ । भौर तू अधिकार श्रौर 

£ «भव पाकर ऐसा हो गया । धिवकार है तुझे | तू कुत्ता हो गया भेरे पुत्र | क्या 
तू सचमुच मेरा ही पुत्र है ! श्रकस्मात्‌ ऐसे वेभव में मिलने पर भी तू मुझे 'तू 
गयों नहीं दीखा | तू मुझे भिखारी हो मिलता तो लाज से मेरा सिर तो नहीं 
भुकता । भ्रो देव ! तूने इसे भी एक कुदाली दी होती तो भेरा गौरब तो 
ग्रपराजित रह जाता !” 

तभी द्वार पर राजस वेश में सुभद्रा श्राई। उसते कहा, "स्वागत पिता [” 

पिता ने उसे देखा भ्रीर विषाक्त फूल्कार किया, “कुलटे ! बिक गई | 
तो बहती थी कि तू भ्रच्छे घर की है। भ्रपने पति को खोज रही है भ्रौर श्राज 
गए है तेरा वह विरह, वह पीड़ा | भाई मर गया है इसकी सेना के हाथ, और 
तू इससे विलास करने को खड़ी है! उपक न मरता श्र तू ही भर जातो तो 
स्त्री पर कलंक तो न लगता ! बस यही है तेरी पति की खोज का अन्त !” 

/ह। पिता /” सुभद्रा ने कहा, “यही भ्रन्त है । राजगह के श्रेष्ठि गोभद्र 


मेंने कहा, “मंजरी ! पिता को स्नान कराग्रों। हैं वहीं जाता हूं ।" 
॥॒ मुझे लौटने में देर हो गई । तागरिक कुछ पशंक थे । मैंने अपने स्थान पर 
बेठकर कहा, “उन्हें कोई विरोध नहीं है। वे तो प्रसल्न हैं । भ्राप चाहें तो दे 
सकते हैं ।” । 

. उपस्थित समुदाय को बड़ा ही भ्राइचयं हुआ, जैसे क्या यह जादूगर है | 

या बंदी कर देता है ले जाकर ? क्या बात है ? | 

मैंने कहा, “श्राप देखिए | कोई और तो उत स्त्री का रक्षक गहीं बता 
वे एक-दूसरे को देखने लगे । जयभास ने कहा, “देख ढालो । देख डालो | छाई 
हमारे राजा प्र दोष लगाया।” 

वह लज्जित था, सभी भेंप रहे थे, पर सम्देह सबके मन में था। 

सेवक लोठा वो दो युवक श्रौर एक वृद्धा ताथ थी। उप्तक्ी गोद में ए 


बालक भी था । | ु 
मैंने किसीकों बोलने का अवसर ने देकर कहा, “चले प्राग्रो इधर (छा 


देख-लो कि जिस स्त्री भर वृद्ध के तुम रक्षक बने हो, वे स्वयं इस वात रो 


चाहते-हैं कि वह स्त्री मेरे पास रहे ।” रे 
तृद्धा वे कहा, “श्रो तेरा नाश हो पापी ! ऐसा मत कह। यह # एगर्क हि 


तू राजा है तो हम डर जाएंगे ।” 
एक युवक चिल्लाया, “घिकार 


चुप बैठे हैं ।” गा 
दूसरा युवक पुकार उठा, "राजा वेत भी नहीं रहा। फिर मेहं । 


है | आप नगर के सम्भ्राति पुर है। प्नोः 


चीज है ? कक 
मैंने कडककर कहा, “समय नष्ट ने करो । इधर अ्ा््रों | 

श ! पेड ्रप[[/ 

लोग. बोले, “भ्रागे जाग्नो । पहले देखो तब बात करो ।” वे ६ पद । ह 
बढ़ श्राएं । भीवर के प्रक्नोष्ठ में ले जाकर मैंने पुकारा, कुंजरी | इह ही 


जाओ ) 


“स्वाभिनी !” मंगेरी को देखकर वे कह उठे । 
. - मैं नहीं एका | वाहर श्रा गया। तक 
हा छाप नगर मै गौरत है| £ शा 


फिर श्रपी जगह बैठकर मैंने कहा, 
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श्रोर मेरा गोरव एक है। श्राप उनको बुनाकर पूछ सकते हुँ। कोई असतुष्ट 
नहीं है ।' 
भीड वाहर जमा थी। मैंने कोलाहल भी सुना । फिर कहा, “और 
जयभास ने कहा, "किन्तु भ्रार्य ! भीड़ तो श्रशांत है ।' 
“आप शांत करिए। श्राप हो उत्ते लाए हैं।” 
वे चयकर में पड़ गए । 


कु छु ? ॥2 


“देश्लिए', मैंने कहा, “जो विरोधी थे, वे श्रव विरोधी नहीं रहे ।” 
, प्रमाण !” कष्ठाभरण ने कहा । 
मैंने ताली बजाई । 


नील श्राया । मैंने कहा, “भीतर जाग्रो। और स्वामिनी से रेशम लेकर 
उसपर हमारे विरोधियों के हस्ताक्षर ले आग्रो कि वे हमारे विरोधी नहीं हैं। 
वह बालक छोड़ देना । वह हस्ताक्षर नहीं कर सकेगा ।” 

सीन मुस्कराकर चला गया । और जब नील ने काष्ठ को सींचकर, डंडे 
सीपे करके, पत्र पर लेख दिखाया, उपस्थित जन उठ खड़े हुए। वृद्ध कप्ठाभरण 
। गहा, “पैसे हमें दो नील ! बाहर दिखाना होगा |” , 

इसके बाद वे सव चल गए । मैं वहीं खड़ा रहा। सेवकों ने द्वार बंद कर 


दा । सोना पहरा देने लगे। नौल ने भाकर कहा, “प्रभु ! भीड़ छंट गई। 


इंगित किया । में रुक गया । उसने हाथ से मुझे बगल के प्रकोष्ठ में दुत्ताय 
मैंने पास जाकर कहा, “कया है माघ ?! 
“राजा !” उसने कहा, “तुरन्त चत्ें | 
“अ्रभी मिलकर इससे” 
“विलम्ब घातक है। इसी क्षण बलें।” 
मैंने कहा, “बात कया है ?” 
“भार्ग में कहुंगा। अ्भयकुमार का विषय है ।” 
हेम नीचे भरा गए। माध से वहां खड़ी प्रतिहारी से कहा, “देवी से कहः 
कि विश्वेष कार्य से स्वामी माघ के साथ गए हैं। श्रभी ।” 
यह कहते हुए उसने घोड़े की लगाम पकड़ ली । श्रौर हमने घोड़े बढ़ाए 
सिहद्वार से निकलते ही मैंने कहा, “किधर ?” 
“दक्षिण बन की श्रोर !” 
घोड़े दौड़ने लगे । हमारे लठकते खड़ग धोड़ों के दौड़ने से हिलकर उनकी 
गरीठों पर लगते भर वे श्रौर वेग से भागते । हम इस तरह नगर के बाहर का 
7ए। तब माघ उत्तर गया और खोला, “उतरिए स्वामी !” 
मैं उतर पड़ा । 
तब माघ ने कहा, “स्वामी ! गजब हो गया ।/ 
“बह क्या ? 
“प्रभु | यहीं मिलने को कहा था राजहूंस ने । परन्तु वह ग्रव है की 7! 
हम निश्चित नहीं कर सके । दूर एक घोड़ा तेज़ी से दौड़ता हुआ भगा। 
ह इधर ही भा रहा था। हम पेड़ों को श्राड़ में हो गए। वहाँ श्र पट 
फ गया और एक व्यक्त ने गरगलाते भर्राए स्वर से पुकारा : “भाप [४ 
' “प्रभु | राजहंस है ।” हे 
हमने देखा वह लहुलुह्दन था । मुझे देखकर उसे घोड़े का कहर दोहा: 
गाम किया, किस्तु वह इसमें गिर गया । े कह 
माध ने संभाला । मैं वाया घटना टैककर मुझ गया। रावहँग डी हर 
दर गई। 
माघ ने पुकारा, “राजहंस !” 


- राजहम ने आंखें खोलीं । वह इतना घायल था दि बीत भी नहीं वा 7 
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“उम्र भ्रादमी का नाम धनदेव है । बड़ा हठी है। महाराज शतानीक के यह 
जाकर अ्रड़ गया। उत्त स्त्रियों में से एक चिल्ला रही थी, "परे, उसने मेरे बच्चे 
को रा वन्दीगृह में डाल दिया है ? प्रिवकार है ऐसे राज्य को ! हम कोई दा 
नहीं। हम नागरिक हैं। क्या गरीब जानकर तुम हमारी सुनवाई नहीं करते [- 
श्रन्त में प्रजा इकठ़ी हो गई श्रौर महाराज शतानीक तक बात पहुंची । में भीएर 
नहीं जा पाया । जो सुना है उससे यही पता चला है कि वे श्रापपर बहुत हु 
हुए श्रौर श्रपती पुत्री पर भी ।” ' . 

मैंने हंसकर कहा, “वह तो मामूली बात है। सत्र ठीक हो जएगा ।” शा 

बाहर से एक सेवक ने प्रवेश करके कहा, “प्रभु ! महाराज शतानीक का 
पत्र लेकर एक घुड़सवार श्राया है ।” 

“ले भ्राओ ।” सुनकर वह चला गया । पत्रवाहक ने मुझे प्रणापर किया भौर 
पत्र दे दिया। कपड़े का पूलिदा खोलकर मैंने पढ़ा | सारांश यहु था हि महा 
राज शतानीक राज्य में इस श्रन्याय को देख बहुत विश्षुब्ध हुए हैं श्रौर वह री 
अ्रपने जामाता भ्रौर पुत्री के हाथों । स्त्री को बालक लौठाया जाए और वीं 
को छोड़ दिया जाए और उस व्यभिचारिणी स्त्री को, जिसके पीछे इतता काएं 
हुआ है, उचित दण्ड दिया'जाए । और भी बातें थीं कि ऐसी तो उन्हें प्राधा * 
थी इत्यादि। और यदि श्राज्ञा का, पारिवारिक सम्बस्धों का अवुकित तागे 
उठाकर, तुरन्त उचित पालन नहीं किया गया तो महाराज धतानीक स्वयं है॥ 
जामाता और पुत्री, दोनों को न केवल महाराज होने के नाते दण्ड देंगे, वि 
ससुर और पिता होने के नाते भी । सव वन्दी साथ लेकर कोरांबी में उपरिएी 
हुआ जाए ! कक 

मुझे कुछ दुरा भी लगा, परन्तु महाराज की कर्तव्यनिष्ठा, मुझ तक है वी 
पुत्री तक थी ; इससे अ्पमान-सा नहीं लगा । मैंने कहा, “उत्तर पंध्या तर | हि 
जाएगा, तुम जा सकते हो !” | 
.. .पत्रवाहक प्रणाम करके चला गया। 
पढ़ा तो चेहरा सफेद पड़ गया | 


बोला, ध्रव / 
मैं महाराज को समझा दूंगा । 


हम बातें समाप्त भी नहीं कर स 


मैंने पत्र मील को दे दिया ! ४ ः 


साहा 
फ्ः 


के थे कि माप बहिर मोर मे 
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दिद्ललाई पड़ा | यह कसे श्राया ! मैं सोचते लगा । 

मैबकों से पूछता वह सीधा मेरे पास भरा गया । 

“इतनी जल्दी कैसे आ गया माघ !”/ 

“प्रुभु ! श्राफत श्रा रही है। महाराज शतानीक तक संवाद पहुंच गया है 
कि भ्रवन्ति की सेना मे उसकी सीमा के पास वेशाली का सार्थ लूटा । वे भ्रवन्ति 
के सैनिकों को दण्ड देना चाहते हैँ। मैंने सुना है श्रवन्ति की और भी सेना 
थ्रा रही है। इस समय दण्ड से आहुति पड़ जाएगी और होगा युद्ध । और युद्ध होने 

£ पर पता चलेगा महाराज को कि वत्त से गुप्तचर गए थे श्रवन्ति में | तब भण्डा 
फूट जाएगा 

मैं गहरे सोच में पड़ गया । 

भ्रागे जो हुआ उसे में भाग्य का हो खेल समभता हूं, वह मेरा क्या था! 

माघ को भेजा कि श्रवन्ति से श्रानेवाली सेना की टुकड़ी करा वह वत्स 
सैन्य हारा स्वागत कराए। इसके लिए सीमा के सेतानायक को अपसी मुद्रांकित 
श्राज्ा दी। और मील वे! द्वारा महाराज का ध्यान इधर से बंठटाते को उनसे 
पाहुलवाया कि जामाता धमकी से नहीं डरते । वे न्याय-पथ पर हैं) महाराज 

, / हि क्रोध भड़केगा इसलिए जम्बूक को भेजकर चुपचाप राजपुरोहित से कहल- 
* वाया कि श्राप महाराज को रोकिए । यह जामाता का पारिवारिक मामला है। 
श्रप स्वयं जांच करिए | जो हो, इस कोसांवी और घनपुर की सनसनी और 
श्लिनल में महाराज झातानीक को मेंने कौशल से इतना समय ही नहीं मिलने 
दिया कि वे प्रवन्ति के सैनिकों को दण्ड दे पाते । सीमा पर अवन्ति की चई 
गेगा या स्वागत हुप्ना । श्रदस्ति की सेना का नायक भेरे पास लाया गया। मैंने 
उसे दाराया। मुझे वह पहचान गया । मिलकर बहुत प्रसन्न हुमा । वृद्ध राज- 
परोहित ने महाराज शघतानीक को रोक दिया। जांच करने स्वयं आए। मैने 
सनी बात बताई। सबसे मिले श्रौर बोले, “टोक है | घनदेव को तो दंश 
परना उचित है। उसीने परिवार-भर को झलाया है, पर उन भाभियों ने 
गया बिगाड़ा है" 
गटी तो में मरी जाती थी सोचनसोचकर !” मां ने कहा । 
राजपुरोहित बोले, “तो जामाता ! में निम्रसत्रण भिजवाता हूं कोसांदी 
शारर। सदरों खेकर शाना । वहां प्राज़ाद में तुम सब भीतर पहुंचो, तुम्हारी 
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ही वहीं भेजी जाएंगी । धनदेव को तुम जानो । महाराज को मं पमभा 
५ संध्या के समय तक हम सब चल पढ़े । दूधतरे ही दिन कोसांवी की राजत॥ 
में 30008 भीड़ हो गई । मैंने ऐसे बहुमूल्य वस्त्र, भौर किरीट पहना कि भ्रांपे 
त्रंध जाती थीं। सभा में महाराज को प्रणाम किया और कहा, "देव! 
भ्रपराध क्षमा हो । वादी को बुलवा लें ।” 
. आया धनदेव ! किरीठट से लटकती मणिमालाप्ों मे मेरा मुंह कनपटी पर 
ढंक-सा रखा था । धतदेव मुझे नहीं पहचान पाया । मैंने कहा, “देव ! गैर 
अपराध ! | 

धनदेव दूर खड़ा था कुट्टिम पर । बोला, “न्याय दें महाराज ! यही वह 
व्यक्ति है जिसने मेरे पिता, माता, भाइयों और भतीजे को बंदी किया है पयोड़ि 
वे उस स्त्री को छुड़ाने गए थे, जिसे इसने पकड़ लिया था भ्ौर जो '' 

मैंने ऊँचे स्वर से कहा, “तुम्हारी कौन थी वह स्त्री !” 

घनदेव भ्रवक्चा गया । उप्तने कहां, “वह हमारे साथ काम बाखती धी। 
वह दासी नहीं थी । यदि केवल रक्त-सम्बन्ध की बात की जाए तो शायद पर्म 


और न्याय ही उठ जाए ।* 
मैंने कहा : “महाराज ! बहू भूठ 
धनदेव ने कहा, “मेरी भाभी हैं, 
है देव !” 
मैंने कहा, “बुलवाएं देव ! श्रौर उर 
के हाथ मैंने अपना सारा परिवार दे. दिया 
राजपुगेहित स्वामी हैं। शाप परीक्षा हें महाराज ! यदि इस वादी 
स्त्रियां मेरे परिवार को देखकर कह दें कि मैंने कहीं बल-अबोग 
ग्रनौचित्य, तो मैं प्राणदण्ड का प्रार्थी हूँ।' 
' महाराज शतानीक ने कहा “व्या कहते हो वत्स ?” सं 
मैं कृत्रिम बनता गया। मैंने विखरकर कहा, दद्याय दें महाराज । मे 
श्रादमी मुझे भंगड़ावू लगता है | उन स्त्रियों को बुतवाईइए ॥.५ तो 
. सीखे-पिखाए राजपुरोहित ने तीनों भाभियों को भीतर पहुंचा दया गे 
कुछ ही देर में ग्राकर कहां, "देव ! उनमें सुभाभा श्र प्रतका कक 


बोलता है । इसके साथ श्रौर भी कोई है! ' 
पत्नी है श्रौर मेरे छोटे भाई वी वा 


हूँ श्रपने संरक्षण में भेजे । राजरोदिी 
है। इस समय मे स्वामी का 
दे माप री 


किया है थी 
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तो बाकी सवस्ते मिलकर बड़ी प्रसस्तर हुईं। एक सुमुखी है जो बड़ी प्रसन्न है, 
परन्तु बड़े सोच में पड़ी-सी रोती है, पर लब्जित-सी मुस्कराती है, और कहती 
है--जी हो ! मैं ठिकाने तो थ्रा गई, परन्तु पति ही मेरे सब कुछ हैं। क्या 
कह ! किवर जाऊं !” 

“सुन लिया महाराज !” मैंने स्वर उठाकर कहा । 

महाराज ने वादी से कहा, “और कुछ कहता चाहते हो !” 

. ,.. धनदेव समझ नहीं सका । स्तव्ध खड़ा रहा। फिर उसने हाथ उठाकर 
फहा, "देव ! भ्राज मैंने सीखा कि जब तक मैं पांप में लगा रहा, तब तक मैं 
गुष्ती था। जब में स्त्री की मर्यादा, परिवार के लिए न्याय और तागरिक के 
प्रात्मसम्माव के लिए उठ खड़ा हुग्रा, मैं श्राज भ्रकेला हूं। मेरी स्त्री भी बिक 
गई लगती है । देव ! मैंने राज-जामाता पर भूठा दोप लगाया है। मुभे दण्ड 
मिलना चाहिए ।!! 

वह घुटनों के बल बैठ गया श्रौर हाथ उसने प्रागे रख लिए घुटनों पर । 
मैंने विक्षोभ और समर्पण देखा | भाग्य से समर्पण । धर्म पर विक्षोत्र) 
मैंने कहा, “देव ! यह मेरा भ्रपराधी है। मुझे दिया जाए।” 


महाराज शतानीऊ कुछ भी नहीं समझे थे। बोले, “वादी | क्याय 
कटी?! ्ै 


दि 


वैदवा में तड़पा करे। आय॑ !” मैंने राजपु रोहित से कहा, “बस्दी बुजवाएं जाएं।" 
सभा चित्रलिखित-सी खड़ी थी । 
बन्दी भरा गए । 
मेंने कहा, “बह स्त्री भ्राए जिसके पीछे ऋगड़ा है ।” 
बहुमूल्य कस्त्रों से सजी सुभद्रा आई । साथ में थी सोभाग्यमंजरी ! 
“स्वामिनी | तुम भी !” घत॒देव मे ग्राश्चर्य से कक्ष और फ़िर धुमद्धा गे 
देखकर मुंह फेर लिया भ्रत्यन्त घृणा से । ॥ 


मैंने कहा, 'शेष बन्दी भी लाए जाएं।”.' । 
महाराज को नाठक-सा लग रहा था । सत्र श्रा गए । बालक ने पनदेव री 
कहा, पित्त !” ' 


यह पितृथ्य का तोतला रूप था | धनरेव ने बालक का स्वर सुनकर ध्रांधों 
में श्रांसू भरे हुए देखा तो सबपर दृष्टि पड़ी; पिता पर भी, तब पह व्यंग्य रे 
हमकर बोला, “श्रेष्ठि की जय ! आ्राज आप मुझे कुछ उपदेश नहीं देंगे /” 
.“ग्राज वह देगा !” कहकर पिता ने मेरी ओर उंगली उठाई । सुगुपी ग़्ी 
हालत प्रजीब थी | डरी हुई कातर-सी श्रलग खड़ी रो रही थी । 
मैंने कहा, “मैं दूंगा धनदेव ! मैं दूंगा 
यह कहते हुए मैंने कहा, “महाराज | बादी धनरेव का नाम प्रापने नहीं है 
चताया, पर मैं जानता हूं । यह स्त्री जिसके पीछे भंगड़ा हुआ है, राणगृह्‌ हे 
श्रेष्ठि गोभद्र की दुहिता ग्रौर श्रेष्ठि आलिभद्र की भगिनी है। यह मेरी पलीह। 
मैं इसे छोड़ भ्राया था, इसकी परीक्षा लेने। तभी यहां मैं प्गात ढुगग! 
रहा। मेरे लिए ही इस पतिब्रता ने यह श्रपार वेभव छोड़कर मिट्टी प्ोदी ।7 
सबयें प्रशंधा का भाव दौड़ यया । | 
मैंने फिर कहा, “यह सुभद्रा मेरी पत्नी 
पुत्री सौमाखयमंजरी । उस सुमद्रा को मिले हैं श्रपने 
सास, गेठ धनदत्त, जेठ घनचद्धाधिप, भाभियां सुभामा, गुप्त 
एक भतीजा । फिरे घनदेव को क्या श्रापत्ति है। श्रापत्ति 
मुझते बदला लो धनदेव ! आ्राग्रो | में खड़ा हूं यहां (7 हे 
यह कह मैंने किरीट उत्तार दिया श्रौर तब मैरा मुख दिये 


घनदेव चिललाया, “धनकुमार ! - 


है, धर्मपली । जे ६ प्रापरी 
इवयुर पनसार प्र, 
वी श्लौर धतव, 
है तो मुंरे देती, + 


वाई दिया । 


२०६ % पक्षी भौर ग्राकाये 


वह दौड़कर मेरी ओर वढ़ा। वह शायद भेरे पांवों पर गिरना चाहता 
था, परन्तु मैने उस्ते वक्ष से लगा लिया । जब तक हम श्रलग न हुए महाराज 
दतानीक देखते रहे । फिर वोले, “जामाता ! तुम तो बड़े छलिया हो। स्वागत 
है तुम्हारे परिवार का । भ्राज हम तुमसे बहुत प्रसस्त हैं । मांगो ।” 

मेने भुककर कहा, “देव ! जो मांगूंगा मिलेगा ?” 

“तुम्हे प्रदेय ही क्या है वत्स ! 

“देव, मुझे वत्स की प्रजा का कल्याण दें। सभा भरी है। मुझे जीवन दें, 
, मृत्यु नहीं ।” 
.. ) हम समझे नहीं । महाराज ने कहा । 

मेने कहा, “देव ! महाराज तक खबर पहुंची है कि श्रवन्ति की सैन्य ने 
चेशाली का सार्थ लूटा है। देव ने इसीसे उस सैन्यगुल्म को पकड़ लिया है। 
देय * प्रवन्ति भ्रौर वत्स मिन्र-देश हैं । यह झगड़ा श्रवन्ति श्र वैज्ञाली का है।' 
वत्स इसमें क्यों वोले ! संवाद मिला है कि श्रवन्ति ने वैश्ञाली पर भ्रकारण 
प्रहार नहीं किया । मगधराज विवसार के पुत्र भ्रभयकुमार भ्रवन्तिराज के बन्दीं 
धे । प्रमयगुमार को माता अंवपाली वैशाली की हैं । इसलिए कहते हैं कि 


बुरा तो नहीं माना, हमारे व्यवहार से ? हमने अनुचित तो कुछ नहीं किया ?' 

मैंते कहा, “देव ! श्राप क्या कहते हैं ! श्राप मेरे पिता जैसे हैं। मैं ग्रापर 
पांव पुजवाकर भी भ्रापके चरणों की धुल हूं ।” 

यों धनदेव को लेकर मैं घर थ्रा गया । उस अ्रावस्द का व्यां वर्णन बह ! 
वाप-बेटे, पति-पत्नी, सास-बहू, सौत-सौत, जिठानी-देवरानी, भाई-भाई, पत्र 
सबके वर्णन करने बैठे तो कोई कवि न जाने कितने इलोक बना डाले | किम 
मुझमें वह सामर्थ्य कहां। श्रव मेरे संगीत में उल्लास फूट निकला । सुभद्गा रे 
कभी नहीं सुना था, सो चकित रह गई। बाकी सब जानते ही थे । 

श्राज सोचता हूं कि उस समय क्या ब्रभाव था ? मन तृष्त था। वलिएँ 
मुभे भ्रव राजगृह लौटने की जल्दी थी। वहां कुसुमश्री, सोमश्री थीं। गेश 
पुत्र था। भेरी पुत्री थी। सोच ही रहा था कि बहाना मिल गया। सग्मार्‌ 
विवसार का पत्र श्राया--चले श्रांग्रो 

मैं महाराज शतानीक के पास गया । निवेदन किया | वे बोले, “तु 

हाराज विबसार से क्या सम्बन्ध है ?” 


“देव [ मैं उनका जामाता हूं ।/ 
“जमाता !” वे चौंककर बोले, “तुम तो पहेलियां बुझा रहे हो जागाता ! 


मैंने सुनाया । परन्तु यह नहीं कहा क्रि वत्त देश में क्यों श्राया था | वैन), 
|, “सुभद्रा की परीक्षा लेने चला था, परन्तु भाग्य को यही छीगार था, 
यहां हो गया ।” 
महाराज हुंसे | कहा, “मेरा जामाता बड़ा खिलाड़ी है। इस वाते होश 
सार हमारे संबंधी हुए, वल्कि भाई। क्योंकि तुम्हारी पत्ियां तो बलि 
ने ? प्रच्छा । जाना चाहते हो अपने पुत्र भ्रौर पुत्री को देखने / तो प्रहार 
प्रो परन्तु धनपुर का वया होगा 7” दे 
मैंने बिनीत उत्तर दिया, “देव ! मेरे पिता, भाई-मती जा सब ग्रापकी गए है 
महाराज मान गए । मैंने पिता से कहा | 
के बोले, “धन वत्स ! श्रव में और तेरी माता तो चले ।” 
“कहां पिता ? श्रभी नहीं । श्रभी मैं नहीं जाने दूंगा / का 
पिता राजा हुए। राज्य में प्रवन्थक हुए मेरे भाई; उत्तराधिकारी ६४ 
जा--धनराज । 


८ ० पक्षी भौर भ्राकाश् 


श्रीर मैं प्रपनी पत्नियों के साथ लोट चला। सौभाग्यमंजरी सुभद्रा फो 
इतनी इज्ज़त से रखती कि मुझे देखकर प्राइचयय होता। सुभद्रा कहती, 
“भगिनी ! तुम इत्तना काम मत करो | तुम्हारे भीतर एक प्राण श्रौर है ।” 

काम तो था ही क्या ? सेवक-सेविकाओ्ं की क्या कमी थी ! मेरा कार्य 
पूरा हो ही चुका था। इस सुख की समृद्धि को देखकर मुझे डर लगने लगा। 
किन्तु यह प्राशंका मुझमें क्‍यों थी, यह में नहीं जानता था । श्रव मेरा यश 

« गला हुम्ना था । 

जब हम सक्ष्मीपुर पहुंचे वहां का राजा ज़ितारि भेरे स्वागत को सीमा पर 
पिला | किन्तु जब हम लक्ष्मीपुर से चले तव मेरे साथ दो की जगह छः 
पत्नियां थीं । 

मुभद्रा कहती, “पुरुष का यश भी बुरा । लोक ऐसा है कि जिसके श्रधिक 
पत्नियां नहीं, उसका गौरव कम माना जाता है। ऐसे में हम करें भी क्‍या ? 
यही प्रच्छा है कि मिल-जुलकर रहें । गीतकला, सरस्वती, लक्ष्मी, गुणवंती ! 
बम स्वामी प्रव नहीं । एक पक्ष में चार पड़गी ! प्रोर स्वामी ! श्रव श्रोर ठीक 
नहीं है । 


>>कअलिआनिड 


बुरा तो नहीं माना, हमारे व्यवहार से ? हमने श्नुचित तो कुछ नहीं किया 

मैंने कहा, “देव ! आप क्या कहते हैं ! श्राप मेरे पिता जेसे हैं। मैं आपसे 
पाँव पुजवाकर भी भ्रापके चरणों की धृल हूं ।” 

यों धनदेव को लेकर मैं घर श्रा गया । उस श्रानन्द का क्यों वर्ण कह ! 
बाप-बेटे, पति-पत्नी, सास-बहू, सौत-सौत, जिठानी-देवरावी, भाई-भाई, पुत्र 
सबके वर्णन करने बैठे तो कोई कवि न जाने कितने इलोक बना डाले । कि 
मुभमें वह साम्रथ्यं कहां । श्रव मेरे संगीत में उल्लास कूट निकला । सुमद्ा | 
कभी नहीं सुना था, सो चकित रह गई। बाकी सब जानते ही थे । 

श्राज सोचता हूं कि उस समय क्या श्रभाव था ? मन हुष्त था। व 
मुभे भ्रव राजग्रह लौटने की जल्दी थी। वहां कुसुमभ्री, सोमभ्री थीं। मे 
पुत्र था। मेरी पुत्री थी। सोच ही रहा था कि बहाता मिल गया। सम्राद 
विवसार का पत्र श्राया--चले श्राग्रो । 

मैं महाराज शतानीक के पास गया । निवेदन किया । वे बोले, “पुगहयत 
महाराज विबसार से क्या सम्बन्ध है ?” 

“देव | मैं उनका जामाता हूं ।” 

“जमाता !” वे चौंककर बोले, “तुम तो पहेलियां बुझा रहे हो जागाता |! 

मैंने सुनाया । परन्तु यह नहीं कहा कि वत्स देक्ष में क्यों श्राया था । ५७४) 
कहा, “सुभद्रा की परीक्षा लेने चला था, परल्तु भाग्य को यही स्वीकार ॥, 
जो यहां हो गया ।” 

महाराज हंसे | कहा, 'प्रेरा जामाता बड़ा खिलाड़ी है। इस नाते है 
बिवसार हमारे संबंधी हुए, वल्कि भाई। क्योंकि तुम्हारी पत्ियां तो वि 
हुई न ! अच्छा । जाना चाहते हो अपने पुत्र भ्रौर पुत्री को देखने / तो धाम 
जाओ परन्तु धनपुर का क्या होगा ?” 3 

मैंने विनीत उत्तर दिया, "देव ! मेरे पिता, भाई-मती जा सब ग्रापक 

महाराज मात गए । मैंने पिता से कहा । है 

वे बोले, “घन वत्स  श्रव मैं श्रौर तेरी माता तो चलें ।” ९ 

“कहां पिता ? श्रभी नहीं । अभी मैं नहीं जाने दूंगा |! गा 

पिता राजा हुए। साब् में प्रबन्धक हुए मेरे भाई, उत्तयादता 


कतदीजा--धतराज । 


शरण है।' 


५ 
प्रा 
ऊ 


र०्प ० पक्षी और श्राकार 


भ्रौर मैं श्रपनी पत्नियों के साथ लौट चला। सौभाग्यमंजरी सुभदा को 
इतनी इज्जत से रखती कि मुझे देखकर श्राश्चय होता। सुमद्रा कहती, 
“भगिनी ! तुम इतना काम मत करो | तुम्हारे भीतर एक प्राण और है।” 

काम तो था ही क्या ? सेवक-सेविकाप्रों की क्या कमी थी ! भेरा कार्य 
पूरा हो ही चुका था। इस सुख की समृद्धि को देखकर मुभे डर लगने लगा। 
किन्तु यह भ्राज्ंका मुभमें क्‍यों थी, यह मैं नहीं जानता था | अरब मेरा यश 
ऐसा हुम्ना था । ' । । 

! जब हम लक्ष्मीपुर पहुंचे वहां का राजा ज़ितारि भेरे स्वागत- को सीमा पर 
प्रिला। किन्तु जब हम लक्ष्मीपुर से चले' तव मेरे साथ- दो की जगह छः 
पत्नियां थीं । ्िः - 

मुभद्रा कहती, “पुरुष का यश भी बुरा | लोक ऐसा है कि जिसके अधिक 
पत्नियां नहीं, उसका गौरव कम माना जाता है। ऐसे में हम करें भी क्या ? 
यही प्रच्छा है कि मिल-जुलकर रहें । गीतकला, सरस्वती, लक्ष्मी, गुणवंती | 
वस स्वामी प्रव नहीं । एक पक्ष में चार पड़ेगी !-भौर स्वामी ! प्रब और ठीक 
नहीं है ।' - 
मैंने छेड़ा, “और श्रपने भाई शालिभद्र की भी तो 
प्रतिदिन एक के बाद भी, दो को फिर भी बाकी पाता है!” रद 
“प्ररे स्थामी ! भाई है तो क्या, है तो तुम्हारी ही जाति का ? स्त्री का 
गया है। स्त्री होती हो मूर्ख है ! में ही कौन कम हूं?” 
वह हंसती भ्रोर हम सब हंसते | सचमुच, कैसे श्रजीव थे ये विवाह ! 
कुछ भी नहीं | हम सब बंठे थे। राजा जितारि ने श्रपनी पुत्री गीतकला 
से गाने को कहा, केवल मनोरंजन के लिए। जितारि के मंत्री शंकुक की पुत्री - 
सरस्यती भी वहीं उपस्थित थी । ! 
फिर जितारि ने मुझसे कहा, “यह मेरी पुत्री है । यह है सरस्वती । दोनों 
» एज प्राण दो देह हैं। सरस्वती की प्रतिज्ञा है कि वह उसी व्यक्ति से विवाह 
बरेगी जो इसरी सगी गीतकला का पति होगा ।” 
मेंने हृंमरर कहा, “बड़ो विचित्र प्रतिज्ञा है ।” 
तिशा की न कहें झ्रा्य ! बालहठ का क्या ठिकाना ! हमारी गीतकला 


कहो जो मास में, 


ने 
/॥] 
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० हे है, ऐसा कह है कि उसका-सा गानेवाला श्राज तक कोई की 
“शायद ऐसा ही हो !/ * 

“हो नहीं श्रार्य ! स्त्री के विषय में तो गीतकला मान लेती है कि शायद 
ऐसा कोई स्त्री भले ही गा ले । परन्तु पुरुषों के विषय में तो यह कहती है हि 
ऐसा कोई गा ही नहीं सकता !” 

न मुझे कचोट हुई। कहा, “राजन्‌ श्राप भी ऐसा स्वीकार करते हैं | घर 
मैं कोसांबी में यमुना-तीर पर था मैंने एक पुरुष का गाना सुना था। मैं भाफ़: 
क्या कहूं ! वेसा मैंने शायद कभी सुना ही नहीं ।” ; 

“सुना ही नहीं ।” राजा बोले, “यही तो मेरे साथ दु.,ख है । एक बार यदि 
मैं सुन लेता तो क्या गीतकला की बात सुन सकता था ! गत वर्ष उज्जयिती 
एक विराट उत्सव हुआ था । श्राप तो जानते हैं महाराज चण्डप्रधोत महा 
की पटुमहिषी श्रंगा रवती की एक ही कन्या थी--वासवदत्ता, जिसके फारण उनकी 
श्रन्य सोलह रानियों को प्रपने-अपने पुत्र के विषय में राज्यसिहासन की बड़ी प्रा 
थी । उस भ्राशा पर तुषारपात करके पट्टमहिपी ने एक पुत्र को जन्म दे दिया। 
पुत्र का नाम रखा गया--गोपालक । उसीके तामकरण-संस्कार के दित मो 
एक ग्रायक गया था वहां, जिसकी बड़ी भारी प्रशंसा हुई थी । बही गायर ये 
भी श्राया था एक महीने पहले । परन्तु गीतकला ने योंही हरा दिया, योंहदी ! 

राजा मे चुटकी बजाई। 

मुझे कौतूहल हुआ । 

“तब तो भ्रवश्य ही सुनकर प्राभारी होऊंगा ।” मैंने कहा । 

गीतकला मुझे देख रही थी । सरस्वती ने चिकौटी काटी उसके हाप॑ ९; 
श्रौर राजकन्या चिहुंक उठी । 

सरस्वती ने मुस्कराकर कह्दा, 
तो सही । 

राजकन्या का मुख लाल हो गया, किन्तु सुभद्रा ने मुझे तीसी ४ 
देखा। मैं नहीं समझा । 

गीतकला गाने लगी । 

सचमुच उसका कंठ बहुत ही 


“प्रतिज्ञा वैसे ही भंग मत कर सथी। ही 


| 688 


मीठा था। उससे वातावरण ऐसा है 
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बम का 


: .। बहुत प्रच्दा लगता है, परन्तु कंसे गाते हैँ 


जंसे हम किसी बड़ी पवित्रता में निमज्जित हो गए थे। चांदनी रात एक विशाल 
श्वेत कमल-सी खिली हुई थी । उप्का संगीत एक अमर की मधुर गुंजार-सा 


गूंजता चला गया । 
जब उसका ग्रीत धरम गया। मैंने कहा, " 


श्रार्य ! निस्संदेह आप घन्य हैं, 


श्रापकी पुश्री धन्य हैं, जो ऐसे स्वगिक संगीत को आपने पाया है। श्रहाहा ! 


जीवन एक वोफ है प्रार्य | यदि मनुष्य के पास श्रपने- 
साधन नहीं है । कवि होते हैं कुछ लोग ! वे क्या घन 
हैं ? सच्चा संगीतज्ञ कभी प्रतिस्पर्षा में नहीं लगता । 
हूँगेणा में मत लगी रहो । संगीत की साधना करो, श्रपने 


बनाने के लिए। राज्य, घन, वैभव, मर्यादा, यश, 
सम्बन्धों के द्वरा जाने जानेवाले कारये। इन 


है। इन सबको व्यक्तित भ्रपने भ्रहुकार को तुष्ट करने के लिए 
संगीतज्, कवि, भर चित्रकार भ्रहं को पृष्ठ नहीं करते, वे 
व्यापक बनाते हैं। उन्हें गये नहीं होना भचाहिए। 


य्यों ?'' 

सुमद्रा ने मेरी भ्रोर देखकर कहा, “ 
जोगी ! राजकन्या का गीत सुनकर मुभे 
पापने जो उस दिन गाया था न, वह में 
कि प्राप पेरे स्वाप्री हैं । एक वार ग़ाकर 


श्रापको भ्रुलाए रखने का 
-वेभव की चिन्ता करते 
राजकन्ये ! स्पर्धा की 
पने अन्त:करण को निर्मल 
ये सब हैं मनुष्य के पारस्परिक 
को एक-दूसरे की इच्छा होती 
अपनाता है । किन्तू 
अरहूं को उदात्त करके 
संगीत में स्त्री-पुरुष का हन्दू 


संगीत श्रापको बहुत प्रिय है न ? 
बड़ा धानन्द हुआ है। प्र्तु स्वामी ! 
नहीं भूत्र पाती । इसलिए नहीं कहती 
रे सुताइए न ?” 9 


“हां, हां, भवश्य !” जितारि ने वीणा मेरी भ्ोर सरकाई । 


मैने संकोच से कहा, *' 
ऐसा प्रभ्यात्त नहीं है ।"! 
सुभट्ा ने सोभाग्यमंजरी की भोर देखा, जिसने 


भ्राप जीतने को वजाएं, यह कोन कहता है ? यह तो 


हार-जोत की वया बात है ! गाता क्या सब जानते 


पर में प्रतिद्वन्द्िता नहीं चाहता राजन ! 


मुझे कोई 
सने मुस्कराकर कहा, * स्वामी ! 
पत्र बहलाने की बात है। 


नते हैं? मुझे ही लीजिए ! सनमे 


» यह में इतनी शिक्षा के चाद भी 
सो ही न सकी ।” 


मैंने उत्तर दिया, "संगीत समझने की क्या 
गाई की प्रनुनृति है। उसके लिए मन चाहिए । 


प्रावश्यकता है देवी ! चहुतो 
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हे सरस्वती ने गीतकला को ओर देखकर भुभसे लड़सड़ाते स्वर पें कहा, 
गाएं श्राय ।” हक 

..गीतकला ने एक बार मेरी दोनों पल्ियों को देखा और फ़िर घुल्मों ए 
हाथ टिकाकर उसपर मुख रखकर श्रांखें भुका लीं | जितारि राजा मे कह, 
“सरस्वती ! गृंदंग तू ले ।” | 

अमात्य शंकुक ने रहस्य-भरे तयनों से अपने राजा को देखा भर कहा, 
“राजन ! सब कुछ दंव के हाथ है ।”“ ५ 5 । 

में नहीं समझा । गीतकला छुप बैठी रही। सुभद्रा में मु्कराकर कह, 
“प्रारम्भ करें देव ! ्रापको मेरी सौगंध है, जो मत लगाकर न गाया। में सैर 
कन्या को पराजित क रने को नहीं कहती । देखिए, उपवन में यह पृग धर गृगियं 
विचरण कर रही हैं, इस कलधौत चन्द्रिका में 'तारी सृष्टि एक स्वप्न-तोड़ मे 
डूबी हुई है । ऐसे में वह नाद छेंड़िए कि ये मृरग विभोर हो जाएं। स्वामी ! 
भ्राप ही तो कहते थे कि नाद में श्रसीम शवित होती है। सौंदर्य जव प्रहप॑ है 
'जाता है तब यह नाद बन जाता है !” | 

बहू रात। वह चांदनी। मखमल के गहे। रेशमी बहुमृत्य वस्त्र! कतावा] 
पर पड़ती चांदनी की चमक ! सुगन्वियों से गंमकता इवेत पापाण का )80॥ 
चंबेतरा । सामने चांदनी में कभीन्‍की भ्रम जाते क्ुंपुमों से लदे वृ्त । (॥ ९ 
कहता है कि लोक में दुःख है, दारिदय है, रोग है। वहू तो एक कद ॥! 
सृष्टि थी ! सम्मोहत ही इसका सौंदर्य था। प्रकोष्ठ के छुते द्वार में के, दिय 
समुद्र और महोदधि (बंगाल की खाड़ी) की सीपियां दीवारों पर पद्म | 
'दीपालोक में चमक रही थीं। श्रौर रत्तोकर (अरब सागर) की प्रधियों * 
दीपक का भ्राधार जठित था । निकप 

मैं गाने लगा। श्रौर गाते-याते सब कुछ भूल गया। दुःख में भी हर 
था। गाया था अपने मन को बहलाने को, कंमी दूसरों को सुताने को गहा।' हे 
मेरे जीवन का ऐसा भ्रकेला साथी था, जिसने मेरे जीवन के भ्रवसाई # ह 
सार्थकता का संतोष दिखाया था। में कि धनकुमार, जो कया था, ४ 


में य ग्रे 
इस परिस्यिति-चक्र में घुमते हुए, उत्वान पीर पता हे 
संगीत [ प्राज मरे पास राह * 
हू था रपलित 


। मं! 


एक 
क्‍या हो गया था, 
विकत् प्राणी--का एक ही सौंदर्य था, वह था 
मंजरी का स्नेह था सम्पण-भरा, श्राज मेरे पास सुभद्रा का स्ने 
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| 


/ भी सदा ही हंसती थी दूसरों को गाते देखकर ! 


' मे देखकर हंस उठे । सर 


प्राज मुझे पास से याद श्रा रही थी दुसुमश्री की वह तृप्ति कि स्वामी 
की सामथ्यं प्रपार है, शोर मेरे भीतर तक गूंज “रही थी सोमश्नी की: वहु 
सांस--वह सांस जो एक दिन पुंस्कोकिल की श्रनावृत पुकार में भोर की कली 
की तरह कांप उठी थी। भ्रव मुझे लग रहा था कि मैं दुःखी वहीं था । साक्षात्‌ 
श्रानन्द था। इतने दिन मैंने त्याग, वैभव से घृणा भ्ोर प्रज्वलित वेदता में- 
विताए थे। वह मेरी भूल थी। भूल थी मेरी । मैं श्रव श्रच्छा हूं। श्रव जबकि 
प्राप्ति का स्वामी हूं। संघर्षों की उच्चावस्था ते मुझे विजय दी है। वयां 
४ हार गया हूं ? भेरी हार वह कहां है ? श्रो मेरे संगीत ! यह सच कुछ 
थी हो, है दुखद ही । भर तब मैं उसमें डूब गया । डूब गया । ३ 
गीत जब रुका, जितारि चौंके । शंकुक भी । 
सुभद्रा ने कहा, “प्ररे (” ्ि 
सोभाग्यमंजरी हंस दी। हरिण स्तब्घ खड़े थे। श्रव वे भी हिल उठे ) 
सरस्वत्ती ने उठकर मुझे प्रणाम किया, घुटने मोड़कर, भ्रपने माये को प्रपनी' 
प्रंजलि पर धरती पर टिकाकर, उम्नपर समर्पित करके। परन्तु गीतकला 
घुप देठी रही । 


जितारि ने कहा, "दुहिते ! श्रो मेरे राजदुलारी ! क्या हुआ तुझे ! तू 


४ वेया अब तू भ्रपने निस्संतान- 
पता को छोड़ जाएगी हृढीली )" 


पह भर्राया स्वर; गीतकला की नोंद हट गई। -अरांखों पें भ्रांस आ गए 
फहा!, “पिता'* हा | - 
फिर लाज पे मुंह छिपा लिया । 
मैंने कुछ विशेष ध्यान नहों दिया । 
सुभद्रा ने छेश्ा, “राजकन्ये ! गीत एचा ?" 


गीतकला ने उठकर सुमद्रा श्रौर सौभाग्यमंजरो के पांव छुए शोर एक धार 
मेरी भोर कनश्षियों से देखकर खड़ी हो गई; फिर देखा पिता को, जो सरस्वती 


ग स्वृती का मुख एकदम आआ्रारक्त हो। उठा। और दोझों . 
भीतर भाग गई । हे 

॥॒ मोभाउ्यरंजरो ने मुस्कराकर कहा, “स्वामी ! राजकन्या अप्रसन्त हो 
गई वया ?” 
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“होगी ही !” राजा ने कहा; “आ्रापके स्वामी ने क्या कम प्रापत्ति पी 
की है ! किस पुत्री को अपने पिता से वि्लु़ते हुए दुःख नहीं होता।” 

“श्राह !” श्रमात्य ने लम्बी सांस खींची । मानो राजा ने उनके महूडी 
बात छीन ली हो ! 

वह चांदनी मुभमें भर गई थी। मैंने कहा, 'प्राज की रात कितनी मुद्द- 
वनी है ! यह प्रकृति कितनी सुन्दर है ! सब कुछ कलह है, भूठा है। यह प्रा 
मुझे भ्रच्छा लगा है राजन्‌ !” और मैंने सुभद्रा से कहा, “देवी ! वयों ते हम भे 
ऐसा ही एक स्थान एकान्तः में बनवाएं श्रौर वहीं रहें | शांत | ने यश ् 
तृष्णा, न वेभव का दासत्व ।” 

सुभद्रा ने कहा, “ऐसा स्वप्न मैं ते जाने कितनी बार देखती हूं। मेरे गंगा 
शालिभद्र कहा करते थे मुभपते, 'ुभद्रा ! मैं कहीं दूर चला जाना चाहता हूँ, जहां 
हम सब हों | शांति हो। न श्रहंकार हो, न शणा ।/” - 

सौभाग्यमंजरी ने कहा, “बहिन ! ऐसी ही ज्योत्स्तामयी विभावरी में प्रह्म " 
भ्रपने श्रानन्‍्द को प्रगट करता है ।”* 

'धुभद्रा को जैसे तृष्ति नहीं हुई । कहा, “जब वीतराग जिनेद् की एम 
बश्षरण होता है, तब इससे भी भ्रच्छी रात होती है ।” 3. 

दोनों ने एक-दूसरी को भआ्रांशों में तोला । जीवन के दो दृष्टिकोण । परयु 
मैंने कहा, “नहीं। सबसे परे है शांति । वरयों राजन्‌ ! श्राप व्या सोचो हैं?" 

राजा जितारि अपने ध्यान में मस्त थे । श्रमात्य उठकर चले गए गे। ० 

“राजकन्या कहां गईं ?” सुभद्रा ने पूछा, “उनके बिना तो समा ही गूती ह! 
गई । 8 
“श्रेष्ठकुल की स्त्रियों से ऐसी ही श्राशा होती है 
मेरी चिता दूर हो गई। इप्त लोक में यह जो विवाह-होता है 
के हाथों निश्चित रहता है। श्रत्यया अनजाने स्त्री-पुएप क्यों पिलते |) 
स्त्री ! कैसे वह श्रपने को समर्तित कर देती हैं ! उतते उत्लाम में हर्मे रे ६ 
होता है कि वह माता-पिता के विद्योह की वेदना को भी भूल जाती है। गई 

कन्या पराया घन ही हांती है ।” 
राजा का स्वर उच्छुवसित हो उठा । 


।” राजा ने कहां, हैं 
यह पहुते मे 4 
है प्रो 
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सुभद्वा ने प्रसन्‍्त होकर कहा, “राजन्‌ ! श्राप भेरे पिता-तुल्य हैं। आपने 
जो कहा वह प्रशंसनीय है । स्त्री की वेदना स्त्री ही जानती है। सच; विधाता 
ने स्त्री को विचित्र बनाया है। उसके नयनों में भ्रांसू और पअधरों पर मुस्कान 
देकर भाग्य उसे सदेव खेल खिलाता रहता है ।” ; 


मैंने सुभद्रा को इतना गम्भीर नहीं जाना था। प्रकोष्ठ में से निकली । 
गीतकला, पीछे सरस्वती, पीछे श्रमात्य। दोनों के 


हाथों में सुद्दर मालाएं-.. 

वरमाला। अल 
आाई। मंधर गति से । शांखों में आंसू : होंठों पर मुस्कान और मेरे गले 
9५ ४ात दीं। ह 


में भ्रवाकू रह गया। सुभद्रा भ्रोर सौसस्यमंजरी भी । 

/राजन्‌ ! मैंने प्रचकचाकर कहा। 

किन्तु वृद्ध जितारि ने मेरे हाथ पकड़कर कहा, “प्राय ! यह मेरे जीवन 
फी साधना का प्रश्न है। भीतकला की प्रतिज्ञा थी कि जो उसे संगीत में हरा 
देषा, वह उसकी हो पत्नी बनेगी, चाहे वह कसा भी हो, क्योंकि कला ही उसकी 
जीवन की एकमात्र साधना है। श्रौर उस्ते कोई चाहना नहीं। भ्ौर-+०० 

प्रमात्य ने कहा, “यह भेरी सरस्वती की प्रतिज्ञा थी कि गीतकला सईद 
सस्फी स्वामिनी रहेगी, इसीलिए उसकी सेवा करने को वह भी उसीको पर्नि. 
मानेगी, जो गीतकला का पति होगा।” | 


मेने कहा, “किन्तु राजन्‌ ! मेरे पत्तियां हैं, यही दो नहीं, दो और हैं।* न 

जितारि हतप्रभ हो गए। भेरे हाथ छोड़कर सुभद्रा से हाथ जोड़कर 
पाहा, “देवी मेरी बेटी का जीवन नष्ट हो जाएगा !” 

गीतकला धर सरस्वती ने सिर भुका लिए । गौतकला ने कहा “जे दें । 
पिता | भेरा स्वप्न पूर्ण हुप्ा | कष्ट न दें । सपत्नी का दुःख कौन नहीं जानती, 
कोन चाहती है उस्ते ? पर भेरा विवाह हो गया ) प्रव मुझे क्या प्रावश्यकता 
है। में भोर मेरी सल्ली, मृत्यु की सुहागिन दस गई हैं ! श्रापके रोकने पर भी 
प्मने एृठ किया था मे ) हुठ तो देव ने निभा दिया, परन्तु गुश्णन की श्राज्ञ 
उल्लपन बरने का जो दण्ड दिया है, वह भी हम ही भेलेंगे ।” 


सरस्ती ने कहा, “सस्ती ! क्या हम दास़ी बनकर भी नहों रह सकेगी 
प्रषने बर फ्े साप २! दे 
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मैं उत्तर नहीं दे पाया ! 

जितारि देखते रहे सुभद्रा को। सुभद्रा देखती रही। फिर उसने उक्ा 
कहा, “मैंने कहा था राजन्‌ ! श्राप मेरे-पिता-तुल्य हैं ! कहा था व ? तब र 
मेरी बहिनें हुई श्ौर भगिनी-पति तो पति सहश ही होता है !” 

सौभाग्यमंजरी भ्रव प्राइचय से वाहर निकली । कहा, ' स्वागत है ! शा 
राजकन्ये ! श्रा्रो श्रमात्य कच्ये !” फिर हुंसकर कहा, “स्त्री का हृदय के 
संकुचित होता है न ? इसीलिए उसे दैव इतना विशाल बनाने का उपदेश दिए. 
करता है !' | 

यह भी कोई बात हुई। मैं जंसे कुछ था ही नहीं। एक राजकता गे 
प्रतिज्ञा की है, एक श्रमात्यकन्या मे ! कोई मुभसे कुछ पूछ रहा है कि में वा 
सोच रहा हूं ! ] 

सौभाग्यमंजरी शायद मेरे भाव समझ गई | उसने गीतकला को प्रयने पा 
ब्िठाकर कहा, “कंसी सुन्दर है !” 

गीतकला' भुकी बंठी रही । । 

और मैं ! वह चांदनी जहां-कहां चली गईं थी। श्रवे मुझे वह पतद 
नहीं मिल रहा था । किस्तु क्‍या इस प्रकार मुझे इनका श्रपमान करती उचित , 
है. ? मेरी किकतंव्यविमूढावस्था को देखकर सुभद्वा ने मुभसे कहा, "बागी 
संगीत झापका जीवन है, और हममें से कोई भी उसे श्रापको नहीं दे फ़ी ।| 
यह विवाह श्रौर स्त्री का प्रइन नहीं । यह है नारी के गौरव का परत । प्रा * 
गाते हैं भ्रौर राजकाज में लगे रहते हैं । हमें भी कोई मन बहलाने को पाए) 
त्तीञ 

मैं नहीं समझ पाया कि यह व्यंग्य था, या सत्य । न्‍ 

सौभाग्यमंजरी ने कहा, “स्त्री प्रेम देने को जन्म तेती है, श्ौर ५7 
को । उसे देना ही कया है जो आप डरते हैं ।” 

: मुझे लगा कि मैं प्रव कुछ नहीं था । # 

थे। मैंने सवकी श्रोर देखा श्रौर हठातू न जाने मेरे भी 
उठा; “मैं धन्य हुआ राजन्‌ | मुझे स्वीकृत है ।” 

देखा कनखियों से सुभद्रा को, सौभाग्यमं जरी 


रि ३दमर्यो, 
जितारि श्रपने होगे बोर से ; 
तर से कौन हंस 


हट 
री को | बयां वे सयपु्प [7 
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थीं? थीं, तो मैं मानता ही हूं । नहीं है, तो श्रपने बोए को काटे । पुरुष हू मैं। 
मेरा क्या ? लोक यही करता है। और ये दो स्त्रियां ! इनसे मुझे प्रेम करना 
होगा भ्रव ! क्रितना विचित्र था यह विचार ! किया ही ती है मैंने चार-चार 
से ! भ्रव ही यह कैसी रुकावट है मुझमें ? तब मुझे लगा कि मैं एक पात्र था। 
जब तक खाली रहा तब तक उसे भरता रहा, भरता रहा । परन्तु स्रोत नहीं 
सका । पात्र भर गया श्रौर तब रस्त बाहर फंलने लगा। भीरत भरा था, भीतर 
गीला था। प्रव बाहर गीला तो हो गया, परल्तु श्रव रस मुभमें रुक नहीं 
सकता था । उसका बहना ही भ्रव प्रनिवायं था । 

भोर विवाह हुआ । प्रजा ने मंगल गया। सबने मेरी प्रशंसा की । सुभद्रा 
प्रौर सौभाग्यमंजरी भी हंसीं। मुझे दो नये तत मिले, किल्तु मैंने भ्नुभव किया - 
कि उनमें भी प्राण थे। तब मुझे लगा कि मेरी तृष्णा भ्रभी श्रौर थी, 
प्रभी ओर थी।* वह भौर क्या थी" सुभद्रा शोर सौभाग्यमंजरी से कचोट, या 
प्रपनी स्ववृत्ति के भ्रह॑ का प्रसार''या नयी प्यास'“शौर नयी प्यात्ष जो 
पहुती थी कि यह सब बुद नहीं है'“'यह एक विराट खेल है।'** 

परन्तु वे नील तयत, वे गन्धित चिबुक, वे मांसल तन, वह वेभव'''भ्रव 
मेरे वन्‍्धन खुल गए । ! ेल्‍ 

राजा जितारि के श्राग्रह से मुझे लक्ष्मीपुर में रुकता ही पड़ा। योंही 
उपबन पें घूपता हुग्रा सोच रहा था कि यह क्या हुआा ? क्या मैं वही घनकुमार 
हूं जो एक दिन पुरपइठान को छोड़ आया था ! श्र प्रचानक भुझे पज्जा अम्मा 
फी थाद हो प्राई। वह क्या कहती मेरे इतने विवाहों को देखकर । मेरे पिता 


प्रोर भाइयों ने तो ऐसा नहीं किया। किन्तु उनके पास इतना वैभव भी कहां 


पा : तो पया विवाह वैभव से होता है ? दरिद्र भी तो कई-कई विवाह करते 
हैं! यह तो लोकधम है। जाने क्यों मुझे लगा कि मैं अ्पने-प्रापसे भूठ कह 


रहा था। मेरा प्रेम कहां था ! वैभव श्राया था मेरे सामने शोर मैंने उसे ठुकरा 
दिया था । बहू बार- 


वार ठुकराया हुप्ना भी मेरे पास लौट-लौट श्राया । किन्तु 
: पेंभव मुझसे बोलता नहीं या। मुकपर शासन करना चाहता था। परन्तु स्त्री ! 

पैपा यह भी निर्जीव है । वह झासनन नहों करती, समर्पण करती है ! मेरा सिर 
फिर भारो हो गया । 


दूसरें दिन मैं राजा जितारि के साथ उनकी समा में चला गया। झ्राज 
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एक विचित्र मामला श्राया था। श्रावक पत्रामलक लक्ष्मीपुर का एक श्रेष्ठि पा। 
उसके मरने पर उसके पुत्रों में सम्पत्ति के बंटवारे के पीछे झगड़ा हो गया। 
मरते समय पत्रामलक ने श्रपने चारों पुत्रों--राम, काम, श्याम प्रोर गुणधाम 
को बुलाकर मिले रहने की सलाह दी, श्रोर कहा कि यदि. तुम मिलकर न रहे 
सको तो इसी भवन के चारों भागों में रहने लगना । ऐसा ही बनवाया है मेने 
यह भवन । मेरे प्रकोष्ठ के चारों कोनों में मैंने तुम्हारे हिस्से का धन अत 
प्रलग तुम्हारा नाम साथ लिखकर गाड़ रखा है। उसे तिकालकर देस लेता। 
यही उसका ग्रन्तिम श्रादेश था। इसीसे चारों जब साथ नहीं रह सके तो प्रपने- 
ग्रपने मकान के भाग में वे सरक गए भ्रौर गड़ी हुई बसीयतें निकातीं। परलु' : 
झगड़ा वहीं प्रारम्भ हुमआआ। सबसे छोटे गुणधाम के हण्डे में रत्त/ मणि, सुवर्ण 
ग्रादि दो करोड़ की सम्पत्ति निकली। लेकिन राम के हुण्डे में धूल-मिट्टी ; काम 
के में पशु की हडियां भौर ध्याम के में भूज॑पत्र प्रौर रेशम के टुकड़े निकते। 
यह देखकर तीनों ने सिर पीट लिया श्रौर व्थाय के लिए दौड़े प्राए ; वोंकि वे 
चाहते थे कि गुणधाम का धन चारों' भागों में बांट दिया जाए, जिसे गुणा 
स्वीकार नहीं करता था। 'उनकी बहिन लक्ष्मी की इस लड़ाई से विचित्र परिः 
स्थिति थी । उसकी बात कीई भी नहीं सुनता था प्रौर रो-रोकर उसने प्रा्स 
सुजा ली थीं। 

राजा जितारि ते जब सुन लिया तब लक्ष्मी ने हाथ जोड़कर कही, 
चारों कह छुके । यदि श्राज्ञा हो तो मैं भी कुछ निवेदन करूँ ।” ; 
|. राजा ने माथे पर बल डालकर कहा, “कह दे पुत्री ! तू क्या बह 

“महाराज | इनके कलह से, व्यापार में, खेत में, धन्धे में 28 है हरी, 
घर भी इमशान हो गया है। मुझे इतप्ते मुर्वित दिलाएं । गाता-पिताहर |! 
एक दीन कन्या हूं । मेरा श्रव कोई नहीं। ' ये लोग प्रापस में एकलडसर ह ४५ 
पीने को तैयार हो रहे हैं। देव ! मुझे प्रासाद में दासी रख लें !” न 
ते उन भाइयों को पिवकारा, ३ 


लक्ष्मी की यह बात सुनकर सव का 
देखा कि वे अन्चे हो रहे ये । किसीने भी इस विषय का उत्तर नह दगा। | 


पर धि कक भी प्रस्या 
, 'राम ने कहां, आये ! यर्दि विता पक्षपात करे तो बयां राजा 


करे 7! 
राजा जितारि ने राज्य के धर्माधिक 


"देव ! 


) 


रण से स्यायाध्यक्ष को बुलवाबर ४ 
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ब्राह्मण ने सिर खुजाया भ्रौर कहा, “देव ! यह पैतृक सम्पत्ति नहीं, श्रावक 
पत्रामलक की ग्रजित संपत्ति थी। पत्रामलक तो पहले फेरी लगाता था। भाग्य 
ने उसे करोड़पति बना दिया। भ्रपना उत्तराधिकार उसने स्वयं लिखा है। इसमें 
कोई रास्ता नहीं है ।” 

राजा जितारि ने ऊपर देखा, फिर नीचे, और तब कहा, “श्रच्छा तुम लोग 
बाहर प्रतीक्षा करो। हम प्रभी विचार करते हैं।” | 

वे चारों चले गए, पीछे-पीछे लक्ष्मी भी । 

मेने कहां, “राजन ! तो मुझे श्राज्ञा हो ।” 

“कहा वत्स !” राजा ने कहा, “बंठो, बैठो, देखो | कुछ देखते हो ?” 

“व्या देव !!! | 

“प्रव क्या किया जाए | किन्तु मनुष्य चाहता है कि सब कुछ उसे ही मिल 
जाए ।/ व 

“नहीं देव | यह कार्य क्या कठित 
भाग वरावर के वनवाकर इन चारों को 
नहीं किया होगा !” ४ 

राजा जितारि ने चौंककर देखा श्रौर कहा, "तो ?” 

“भाप मेरे सामने एक-एक कर बुलवाइए उन्हें । मैं पृछुकर तो देख ।” 

राजा जितारि ने कहा, “तो लो तुम ही संभालो ।” है 

भ्राया राम ! लंधी श्रांखें । मुख पर ईर्ष्या श्रौर घृणा । 

मैंने कहा, “श्रेष्ठि राम ! धगधाम की माता क्या तुम तीनों की भाता से 
शेटी थीं !"! * 

राम ने पाटा, "क्या कहते हैं श्राय ! हमारी एक ही माता थी [” 

“प्रच्चा, जब तुम्हारे विता का देहान्त हुप्रा था तव यह गुणधाम कितना 
प्टा था ?" 

“दो वर्ष पूर्व ? ऐसा था पर्दर 
बरते थे ।! 

जिया काम करते ये तुम ?” | 

४४ भेती को देसभाव करता या। सारे खेतों की देखभाल मैं ही किया 
करता था। उद्योह्मा फत्र है झि मुझे विता ने स्या दिया है ? पूल ! मिट्टी |! 
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है । जब पत्रामलक ने भवन के चार 
दिए हैं तब भ्रवश्य उसने ऐसा भ्रत्याय 


है का। यह तो चेलता था। काम तो हम तीतों 


०२१ ह्‌ 


मेंने पूछा, “कितने खेत हैं तुम्हारे पास ?” 
“श्राय॑ ! मुभे-क्‍्या ऐसे याद हैं |” 
“बता सकते हो कितनी भूमि है ? उतमें कितने किसान हैं ? वे तुम्हें कया 
देते हैँ ? राज्य को तुम कितना देते हो ? भूमि का मूल्य क्या है ?” 
“देखकर -बता सकंगा श्राये ।/ 
“तो जाश्रो देखकर आओ !/ 
इसी तरह श्याम से पूछने पर ज्ञात हुआ कि वह लेन-देन का हिं्ताव 
रखता था। ह 
मैंने कहा, “लेन-देन था। वह घन तुमने वसूल कर लिया ?” है 
“अ्रभी तो नहीं श्रार्य !” 
होगा कितना ?” 
“देखकर बता सकंगा झ्राय॑ ! भ्रभी जाकर देखता हूं । 
प्रन्त में श्राया काम । हृष्टियां देखकर उसके नथुने फड़कते रहते थे । पृष्ठ 
ज्ञात हुआ मि वही पत्रामलक के पशु-धन की देख-रेख करता था। 
“क्या-क्या पशु हैं तुम्हारे पास !” कर 
“आर्य ! यों तो गाय, भैंस हैं। पर वे भेंड़ें भी रखते थे. बकरियां भी हैं 
र भी श्ननेक पशु हैं। ऊंट भी रखते थे। श्रेष्ठि ऊन का भारी आपार | 


ते थे ।” 

“कुल कितने का धन -होया 

“ग्राय॑ !-देखकर बताऊंगा मैं ।” 

“जाओओरो, शीघ्र श्राना ।7 

जब वे चले गए, राजा जितारि उठे भ्रौर द्वार 
गत लक्ष्मी में उनके चरणों पर सिर रखकर कहा 
जिए।” 

हा जितारि की श्रांखों में श्रांदू आरा गए । कहां, हैं उलट रा 
| पत्रामलक मुभे कंबल देने श्राता था। श्राज हू इन मूर्ख भाधय ) 
स्सहाय है ! करोड़ों का घन रखकर भी वे तुमे तहीं रख सकते ते! 


में चला आया । ता 
संध्या का समय हो गया | कामकदेला प्रतिहारी ने मु ई६॥ 


१३५. 


| का 


पर पहुंच गए। द्वार १९ 
“देव | मु दाही बना 
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्ञ 


महाराज ने स्मरण किया है ।” 


पहुंचकर देखा कि राजा जितारि सिहांसन पर- बैठे थे और तीनों भाई 
सामने सढ़े थे । , 

मुझे देखा तो राजा ने कहा, “मुझसे नहीं, उनसे कहो |” 

भ्रोर इससे पहले कि मैं समर तोनों भाइयों ने मेरे चरणों पर शीश रख 
दिया। राजा बितारि ठठाकर हंसे श्र बोले, “जामाता ! देखा तुमने ! मूर्ख ! 


: इनका बाप फेरी लगाता था, करोड़पति हो गया अपनी वृद्धि से, परन्तु ये 


मूर्ख श्रव उस घन का नाश कर देंगे ।” ह 

मैंने कहा, "प्राय हुआ क्या ?” 

“होना क्या था। एक कहता है कि खेतों का मूल्य है कोई दो करोड़ का । 
दूसरा कहता है फक्नि पशु-वत भी कम नहों है। तीसरा कहता है कि लेन-देव 
इतनी हो होगी ! मैं कहता हुं कि पत्नामलक ने क्या बुराई की ? बराबर तो 
बांट गया है।” | 

में भी हंच दिया । 


मेरे फैसले की बात सव जगह फल गई। दूसरे ही दित देखता क्या हूं 


' कि श्रेष्ठि गुणरत्न लुटे हुए से भ्राकर मेरे सामने बेठ गए 


तन ने वठ गए। वे राजा के पास 
भाया-जाया करते थे | 

“क्या हुआ ?” मैंने पूछा । 

बताने लगे | पिडोल नामक एक व्यक्ति ने उन्हें एक रात चोरों से बचाया 
पथ पर। प्रापों की रक्षा की। गुणरत्न ने उससे कहा क्रिजो इच्छा हो 
मांग ले। बह ड। रहा | गुणरल श्रावेश में बोल उठे, “घर दे- हाथ चाहे 
जिसपर मेरे भवन में, जिसपर भी पहले हाथ घर देगा, वही तेरा होगा।” शरद 
वह हाथ नहीं घरता किसी वस्तु पर। गुणरत्न को लगता है कि वह उनको 
घ्त्रो या पुत्र गुणवंती पर हाथ रखना चाहता है। पिडोल घृतं है। कैसे करें, 
हक ४ है उवती हो गई है। सुन्दर है, विवाह योग्य है, पर क्या घू्त 

मेने सुझाव दिया, “भगा दीजिए घू्त को ।” 


| 
हे हे गे व्रयन हद घे दया हज अप आओ, पु 
ईन्तु मन बचने दे दिया है । वचन के लिए तो बड़े-बड़े मिट गए । वचन 
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हि 


हार जाने पर मुझे नगर में पुछ्धेगा ही कौन ? हैं तो यों भी मिट्टी में मि् 
जाऊंगा [” | 

मैं जब श्रेष्ठि के साथ उनके घर पहुंचा तो भीड़ जमा थी। लोग पिदेत 
को मना रहे थे भ्रोर वह कह रहा था, “मुझे तो वचन दिया है श्रेष्ठि ने ! 
जिसपर भी मैं चाहूंगा हाथ रखूंगा । भ्राप लोग कौन हैं जो मैं आपके मन पी 
वस्तु पर हाथ रख दूं ?” * 

मैंने देखा श्रेष्ठिकन्या भ्रौर पत्नी दुमंजिले की खिड़की से हरी हुईसी 
ऋंके रही थीं। हट 

मैंने कहा, “पिडोल ! यह धनरत्न कुछ नहीं चाहते ?” 

पिडोल ने बड़ी नभ्रता से भुककर कहा, “श्रायं ! मेरी इच्छा है। श्रेषि 
यदि कहते हैं कि मेरे धर की किसी वस्तु पर हाथ रख दे वह तेरी होगी, तो 
मैं वस्तु तक बद्ध रहता । पर ऐसा नहीं कहकर उन्होंने कहा, 'मिम्मपर मेरे 
भवन में हाथ पहले धर देगा, वही तेरा होगा ।' भ्रव तो मेरी इच्चा है । 

मैंने समझ लिया कि घूर्त पक्का गुए था । 

“यही होगा ।” मैंने कहा । भूत मेरी जय-जयकार करने लगा । भीड़ गे 
मुंह उतर गया । मैं गुगरत्त को भीतर प्रांगण में ले गया धौर बोला, “भरे ! 


काम हो गया ।” 
ते मुंह देखते रहे मेरा । 
“देखो !” मैंने पूछा, “नरनी है ?” 
“सीढ़ी बांस की ? हां, यह घरी उधर [” 
“इधर लगा दें घलो । तुरन्त ! सेवक नहीं, हम-सुप्र उठा में ।” 
“झ्राय॑ श्राप ? रहने दें, मैं उठाता हूं ।* 

. परन्तु श्रेष्ठि में इतना बल कहां था ? नरसनी खड़ी करवाके हि, 
“श्रव्व स्त्रियों से कह दें कि नीचेवाला द्वार बन्द कर लें। और सामने जा 
बिड़की है, ठीक तसेनो के ऊपर वहां खड़ी हो जाएं। ! रह 

इतना काम शीघ्र हो गया । झ्ौर मैंने भीड़ प्रौर विडोल को वहीं बुत: औ- 
कहा, "विंडोल ! श्रपनी शर्ते दुहरा दो ।” गिल 
“आये !” पिडोल ते स्त्रियों की तरफ देखकर बड़ी ठुट्िलिता से शुषा हा 

"श्रेष्ठि गुणरल ने कहा है कि में उतके भवन में जिस वरदु हर ५५४ 
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रे 


कहा, 
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हाथ घर दूं वही मेरी है |” 
“बस !” मैंने कहा, “धर दो ।” 
घू सीढ़ी की श्रोर गया । द्वार बन्द था| बोला, “इसे खुलवाइए ।” 
मैंने कहा, “यह तो श्रेष्ठि ने नहीं कहा था। स्त्रियां मानती नहीं। क्या 
करें ! परन्तु श्रेष्ठि ने फिर भी नसेनी घरवा दी है कि कदाचित्‌ तुम्हें ऊपर कुछ 
लेता हो ।” 
पिंडोल हंसकर दोला, “श्रेष्ठि बड़े भ्रच्छे हैं। प्रभी घरता हूं हाथ । भ्रार्य ! 
- याद रहे । जिसरर भी में पहले हाथ धरूं वही इस भवन में मेसी है ।” 
भीड़ के गण्यमान्य क्रोध से देखते रहे। परन्तु वचन-से वे कैसे हट जाते ! 
देने को कहकर न देना तो घोर पाप था ! शिवि ने तो भपना मांस काटकर दे 
दिया था ! 
पिडोत्न बढ़ा । भ्रोर नसेनी पर पांव रखा, पर सनसनी पर बिना हाथ का 
सहारा लिए क्रोई नहीं चढ़ सकता । उसने ज्योंहीं हाथ से उ्त पकड़ा, मैंने 
फहा, “उतर प्राप्रो पिडोत्न ! प्रपनी वस्तु ले जाप्रो ! श्रेष्ठि के जिस भवन में 
तुमने भ्रत्यन्त बहुमूल्य वस्तुप्ों के रहते हुए भी सबसे पहले इस नसैनी पर हाथ 
रखा है, तो लोभ को श्रति ध्रोर सोजन्य का प्रतुचित लाभ उठाने की पूर्तता 
+ फा पाल देखो | नसेनी ले जा सकते हो !” 


भोड़ ठठाकर हंसी । स्त्रियां तो ठठाकर हंसती ही चली गईं और पिडोल 
नीचे उतरकर सिसियाना-सा चिल्लाने लगा, “प्राय ! यह तो भ्रत्याय है !” 
परन्तु उत्का चिह्लाना व्यर्थ गया। सबने उसका खूब मजाक ही नहीं 
उड़ाया; बल्कि उससे नर्तनी उठवाई भौर पथ पर उसे ले गए, जिससे नगरवासी 
सूद हुसे प्रोर खुशी में सो-पचास ने पिडोल के चपतें भी लगाई, जो वेचारे को 
सहनी पट्टी । मै घर भ्रा गया । 
एम फपा को सुनकर सुभद्रा, सोमाग्यमंजरी, गीतकला, सरस्वती, राजा 
शितारि, प्रमात्य दंजुक कंसे-कैसे हंसे ! सारे नगर में ठहाके लगे। स्त्रियों ने 
* गाने बना डाले । पिड्ोत्त द्राम को ही नगर छोड़ भागा । 
घोर एमएा प्रन्त हप्ना ऐता कि पिडोल की तर 


> है में भी वह नगर छोड़ 
भागा। पता घना है कि गष्यमान्य सम्जनों के साथ 


थ्रेष्ठि गुणरत्न, सर्वश्रेष्ठ 
राम, पाम, रयाम, गुसघाम भाए भोौर राजा दितारि के पांचों पड गए । नपर को 
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: किस्तु परिवार ने मुझे बांध लिया । 


स्त्रियां श्राकर मेरी पत्नियों के चरणों पर लोट गईं। में मना करता रह गया, 
पर किसी ने नहीं सुना । ग्रुणवन्ती श्रोर लक्ष्मी मुभसे व्याह दी गई। बल्कि इस 
श्रनेक पत्मियोंवाले पुरुष से यदि किसीका विवाह करने का विशेष श्राग्रह था 
तो इन दोनों का ही । पुरुष का क्या ! रो-रोकर श्रांखें सुजा ली थीं दोनों ने। 
श्र मैंने सोचा । विवाह क्या है ? धनी के लिए खेल ! स्त्री स्वयं क्या है ! 
मुर्खा ! उपकार का बदला है ऐसा समर्पण !! और मुझ्के लगा कि यह परिवार 
नहीं था। यह मान-मर्यादात्रों का रखना-रखाना था। मैं क्या सचमुच किसीकी 
चाहता था ! श्रौर तब उठी एक श्राकृति । वह जो मेरे वरावर थी । सुभद्रा ॥ 

एकान्त में मैंने पृछा, “सुभद्रा ! यह सौतें तुम्हें सुहाती हैं ? मैं तो पप 
कहता हूं, तुम्हें दूसरे पुरुष के प्रति श्रासक्त देखकर उसकी हत्या कर दूंगा !' 

हंसी भौर कहा, “भूठ कहते हो तुम ! उपक को क्यों न मार दिया !” 

“वह ? मैं समझा था, तुम उसे चाहती हो। श्रौर जिसमें तुम सुधरी हो 
वही मेरा सुख है, समभकर !” 

वह मुझे देखती रही, देखती रही । फिर धीरे से बोली, “स्वामी ! मेँ भी 
तो तीसरी हूं, फिर रोकते का मुझे क्या अधिकार है ? प्र कोई समपण परे 
तो बया मुझे अपने स्वार्थ में रोकना उचित है ? पुरुष का मत, वहते 
विभिन्‍नता चाहता है | यही पिता में देखा, यही भाई में । लोक के तारे ५७2४ 
यही करते हैं। मैं नहीं जानठी । किन्तु मेरा पुरुष मुभे नगण्य समभ, त्र्छृ्‌त 
करे, यह में नहीं सह सकती । उसकी सारी निर्वेलताओं को क्षमा कर ख़त 
३, दम्भ को नहीं । में उपेक्षिता बनकर रह सकती हूँ, १रल्तु नारी 
घृणित बतकर नहीं।* 

'सुभद्रा की बात सुनकर मुझे ले 


री के रुप मे 


बहुत गहरी पी | 


गा कि यह स्त्री सचमुच बहू ; 
। बातें 


मेरी सस्तात मेरे पास धी 


बसस्धरा भ्रौर वालक शिरीष मुझे सव भुला देते थे । 

+ आज सोचता हूँ। क्या था वह सर [ परन्तु जब बेभव, 
मर्यादा के मद में भूला हुग्रा में मगध में पहुंचा, उसी दिंने कृषिक, हे 
कहलाता था, पिंता हुआ था, पद्मावती की । प्रजा श्रौर राजगुल मर पा 
मनाया । दानशुर मलयदास मुभसे गले मिला श्रौर उसने रा के हा | 
मित्रों के अ्रट्टृहास गूंजने लगे । कोलाहल में सब कुछ प्रतिध्वाता दट 
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स्त्रियों प्रौर गाए 
णक, मो गये 4 ५ 
(2६ 


मिली कुसुमश्री । बोली , “समर्थ भ्रा गए ।” कहा सोमश्री ने, “पिता ने भी अच्छा 
जामाता ढूंढ़ा । मैं जानती थी कि श्राप क्यों गए हैं। मैंने कुसुमश्री से कह 
दिया था। हमें वह चिन्ता तो नहीं थी । परन्तु यह भीड़ लेकर भाएंगे, यह नहीं 
मालूम था। सुभद्रा कहती थी कि महीने में डेढ़ दिव हमारे लिए भी होगा । पर 
स्वामी ! हमने कह दिया कि तीसों दिन तुम्हीं रखो उन्हें। पठरानी तो सुभद्रा 
हो होगी। उसीने स्त्री की मर्यादा का निर्वाह किया है । मानती ही नहीं वह । 
"कहती है, मै कुछुप्श्ती का भ्रधिकार क्यों छीचूं ?' ” 

४. “मानना होगा उस्ते ।” कुसुमश्री ने कहा, “सारा राजयूह उसका गौरव गा 
रहा है । 

राजहूंसनियों-सी ये स्त्रियां उस प्रासाद में ऐसी किलकारियां मारतीं 
एकान्त में, कि मैं विभोर हो उठता। सुभद्रा की उन्होंने पटरानी बनाकर ही 
द्वोढ़ा । प्रव सुभद्रा बहुद ही विनश्न रहती । 

किग्तु दया सब इतना ही था ! राजगृह में हलचल मच रही थी। शास्ता 
बुद्ध के संघ में ऋणी प्रौर सनिक प्रव्रज्या ले रहे थे। ऋणी प्रव्नज्या लेते हो 
ऋण से मुक्त हो जाते पे | सीमा:प्रान्त पर निरन्तर युद्ध की सी परिस्थिति के 
पेश से तंग प्राकर सेविक सब छोड़कर संघ में शामिल होते भोर वे स्वतन्त 
हो जाते। मैंने देखा। बुद्ध का संघ एक घर्म-मात्र नहीं था। वह तो एक संसार, 
गये प्रकार के राज्य को व्यवस्था थी। जगह-जगह इसीकी चर्चा थो। इसी 
समय पता चला कि वेश्याएं जाकर प्रश्नज्था लेते लगीं भोर कई जगह तो सौतों 
है घवकर से परेशान घर-गिरस्तिनें भी जाकर प्रवज्या लेकर संघ की , शरण में 
जाने लगीं । 

सस्माट बिवसार ने मुझे बुलवाया । भ्रपने ऊंचे प्िहासन पर वैठे थे । मभे 
देसा तो पहा, “प्राग्रो घनकुमार ! बैठो ।” ९ 

में पास पढ़े फलक पर बँठ गया जो स्फठिकों को जोड़कर बताया गया था | 

“तुमने सुना !” सन्नाट ने कहा, “शास्ता के संघ ने क्या ऊधम मचा दिया 
 ? मैध्याएं संघ में गई। मैंने कहा, जाने दो ! गरिरस्तिनें गई, में छुप रहा। 
"एफ गए, में नहीं बोला । परन्तु भव सेनिक जा रहे हैं” 

हे बढ़ा, "देव ! घारता सम्भवतः नये प्रकार का राज्य बना रहे हैं।” 


4जजक. उहपर है 
धर देना रहे 


हैं। शास्ता घर्म-प्रचार करें।” सम्नाट संयम सो दैठे, 
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का 3 8 मैं सैनिकों को प्रव्नज्या देनेवालों का पिर फटवाी 
दूंगा। ड तन है ? शास्ता महान हैं, मैं सिर भुकाता हूं । वेश्या, का पाप वे 
बुड़ाते हैं, छुडाएं । स्त्री को प्रत्नज्याः दें ।' मैं नहीं बोलता 4 लोक वोतेगा। 
ऋणी की बात वे जानें जो ऋण देते हैं, मैं नहीं देता । परल्तु राज्य बसे टिकेगा 
यदि वेतनभोगी सैनिक ही सेना छोड़ देगा ? शास्ता धर्म के रक्षक हैं, तो मैं रा 
का रक्षक हूं। यह नये प्रकार का राज्य है.? चण्डप्रोद्योत योंही निगल जाएगा, 
शास्ता गणक्षत्रिय हैं।वे गण के अतिरिक्त कुछ सोच नहीं पाते । वे बैचार 
इन छलछन्दों को क्या जानें । म्लेच्छ, बर्वर, वन्यजातियां, गणराज्य, कोपत,' 
वत्स, एक दिन में मगध को निगल जाएंगे और प्रद्योत प्रौर शतानीक फाठकर 
फेंक देंगे इन भिक्षुप्रों को | राज्य बना रहे हैं । ऐसा राज्य जिम्में सब्र हि 
मुंडाकर बैठे संयम - करते रहेंगे । खाना. कौन देगा इन्हें । हल भवाता है 
कोई ? हल की रक्षा कौन करेगा यदि सेना नहीं रहेगी ? सैना नहीं रहेगी हो 
लोक उलट जाएगा |: मैं तुम्हें प्राज्ा देता हूं कि जाकर भिक्षुसंघ को रोके दो 
भ्रपनी श्रोर से |: . आम ह 
« अपनी श्रोर मे ! मैं रोझूं ! बुरा मैं बसूं। सम्राट फिर भी झासता कें 
सामने भले बने रहना चाहते हैं। बाद में कह देंगे कि भन्ते . | मैं बया कहें |) । 
वह जैन नहीं माना । कहुंगे--लोक में सब तो हम-श्राप जैसी ऊंचाई पर “नहीं. 
पहुंचे हैं। ने भ्रभय को भेजा जा रहा है, नकुणिक को; प्रयोकि धारा ९ 
प्रतिबन्ध लगावाकर सम्राट इसे दोनों को बदनामी से लेदवानों नहीं चाहते, मं 
प्रकारान्तर से ही सही, वे गणक्षत्रियों से बेर बांधना चाहते हैं.। 

श्रीर सम्राट ने कहा, “समझे घनकुमार ! जिस अदा मैरी योजगा (९ 
चलकर तुमने ध्रभयकुमार को मुक्त कराने में अच्छी तरह कार्य किया, हे है 
करना होगा !” हक 

तो वह सब भी सम्राठ की योजना थी ! मेरी नहीं ! बतही। 37 हे 
पेरा शाजहँस्त जैसा सेवक मर गया। दुनिया-भर की उयल-पुपल हो गई | थे 


वह कुछ नहीं है | * विश 
तभी सम्राट ने फिर हँसकर कहा, “जो वैभव मैंने तुम्हे ४३ 


उससे भी अधिक पाश्रोगे !! हि 
में जड़ हो गया । मुझे लगा कि में एक कीड़ा था | में करने के 


प्र 


8 
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था! मृत्यु | परिवार का विध्वंस / स्त्रियों का दैधव्य यो दासत्व यां वेश्या- 
वृत्ति ! भौर मेरा शिरीप ! और मेरी वसुंधरा ! तब मुंझे घृणा हुई । मैं हों 
एक दास था : वेभव में विभोर, परन्तु था क्या मैं ! दास !! ह 
बाहर से प्रतिहारी ने भुककर कहा, “आर्य श्रेष्ठ ! दानशूर मलयदांस 
मिलना चाहते हैं!” ः 
“भेज दो !” सम्राट ने कहा और मुझे देखकर बोले, “यह श्राया है मलय- 
दास :! जातते हो क्यों ? श्रभी सुन लोगे | राज्य की श्राय है सीमित, इन 
: अअष्टियों की भ्रसीम । परन्तु किसके वल पर ? राजा के खड़ग पर, बल के 
प्राघार पर ! प्रहिसा-अहिसा चिल्लाते हैं थे महावीर वर््धमान के स्वर में स्व॑र 
मिलाकर ! इनके वेभव का कुछ अनुमान कर सकते हो ! एक श्राया था छंवल- 
वाला ! रानी भृगावती ने लेना चाहा एक | मूल्य पूछा तो वर्णिक ते कहा, 
एक लाख मुद्रा । एक लाख ! रत्न, होरक, श्रौर सुवर्ण के तारों से कढ़ा कंबल, 
भीतर हिमालय के वन्य जन्तुओं की बालदार ऊन [-.. मैंने कहा, फिर ले लेंगे।” 
“यह चला गधा। रानी का मन छोटा हुआ तो मैंने कंबलवाले को तलाश 
फराया | उससे पता चला तीन कंबल थे, तीनों तुम्हारी सास भद्रा ने खरीद 
- लिए | मैने एक मूल्य देकर देने को कहा तो वोलीं कि बहुझ्रों ने पांव पोंछेकर 
काट-फाटकर फेक दिए । घुना तुमने ! कहती थीं, राजा को क्या श्रदेय है। पर 
ताचार हैं ।--में ने कहा, ऐसा वैभव है मेरे राज्य में में राजा हूं, भ्रोर थे 
मुझमे घनी हैं ! मे रक्षा करू प्रौर यह वेभव भोगें ! देखने गया उनके घर ! 
पुरहारा साला शालिभद्र ! कल का लड़का । ऐसा मद हो गया उसे कि जब में 
पहुँचा तो प्षोघ्र मेरा स्वागत करने को उतरा भी नहीं । मैं तो वैभव देखना ही 
आाहता था। पहली मंजिल देखी, सव कुछ सुवर्ण था वहां । शालिभद्र फिर भी 
थे उतरा, तब मैं दूसरी पर घढ़ गया। देखा सब पुछ्ध मोती भौर हीरों का था 
यहा। शालिभद्र फिर भी नहीं उत्तरा। तब में तीसरी मंजिल पर चढ़ा और 
पैसा कि रलों फी वहां दिवाली थी | भौर शालिभद्र तब भी नहीं भ्राया । अन्त 
में मैं चोपी मंजिल पर गया। तुम बहुत दिन बाहर रहे हो धनकुमार ! श्रश्नी 
शायद मिले नही शासितद् से !” 
देव ; ये सुभद्ा के प्रति प्रनजानते में किए प्रपराघ के 


सा मभन 


लिए श्रपनो माता के 
3मन प्लोर सुभद्ा से क्षमा मांगने भाए वे। प्रभी 


नहीं जा पाया हूँ ।” 
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#हां ! हां, उप्तका मुझे भी खेद है.घनकुमार !” सम्राट ने कहा, "उत्त समर 
सुभद्रा के विषय में मैंने.भी कुछ ऐसा ही कह दिया था । पर स्त्री पर विश्लाए 
भी कैसे करे कोई ? कैसी विवशता है कि वह पुरुष की वासना को भ्रच्छी लाती 
है । सच तो यह है कि महावीर भौर गौतम में यही पक्ष मुझे महान लगता है 
कि वे स्त्री का त्याग कर चुके हैं )” सहता बदलकर बोले, “हां, तो घौषी मंदित 
का वैभव देखकर में चमत्कृत रह गया। मुझे सब पता रहता है कि शातिग 
श्रपनी माता के बहुत कहने से वहां मिल्रा मुझे । कौन लाता है यह पर छ, 
श्रेष्ठियों के पास । श्रेणिक विबसार की भुजा का पराक्रम ; श्रौर उस व्यापार 
को इतना गवे ! फिर भी तुम्हारे कारण मंने कुछ नहीं कहा उम्रसे | जावते हो 
क्‍यों ? क्योंकि वह तुम्हारा साला था ।” 

प्रव मुझे विश्वास हो गया कि सम्आठ के बारे में जो मुझे धातिभा । 
कहा था वह सत्य ही होगा कि वेश्य को बेटी का क्या ठीक ! वह रहता है 
दुकान में, साथ में । वैश्य की स्त्री के पुत्र होते हैं उसके दास के॥ 

घृणा से लगा, मेरा हृदय भीतर ही भीतर गल जाएंगा। ऐसे थे सम्नाद ! 
अपने स्वार्थ में यह भ्रादमी कैसा निर्मम था। श्रपने को यह इतना ऊंचा समझती 
था | तब शालिभद्र के लिए भय हुआ । वह इस व्यवित के चरणों एर ही पं) ५ 
था। क्या उसका वह वैभव व्यर्थ ही नहीं था ! ह 

दानशूर मलयदास ने द्वार पर ही प्रणाम किया । 

“आएं महाश्रेष्ठि |” सम्राट ने कहा, “प्रासन ग्रहण करे |” 

श्रेष्ठि बेठ गया । 

"कहिए ! कँसे कष्ट किया श्रेष्ठि !” 

"देव !” मलयदास ने कहा, “राज्य में श्रव व्यवस्था नहीं रही। ऋणी है 
लेकर जाते हैं, संघ में प्रव्नज्या ले लेते हैं। फिर उनका ईथ नहीं होता । 
"तो ?” सम्राट ने कहा | श्रविचलित । कठोर । 

“देव !” यह क्या उत्तर हुआ ?” मलयदात ने पूछा । 
“मर्यादा के भीतर रहो श्रेष्ठि [” सम्राट ने स्व॒र उठादर पा 
मलयदास विफरे हुए सिह-सा हिला | वह'था दनिधूर | बरलु पा बंध 


पी गया । स्टा दा प्रतिद्रगण ४५६] १ 
/स्राट | मर्यादा मलमदास जानता है। मयदी वाह ४2% 


हक 


है 
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तभी तो श्राया है स्याय मांगने 

ग््याय !” सम्राट ने कहा, “यहु लाभ, यह श्रद्तीम वैध्व है न? इसीने 
प्रव्यवस्था पैलाई है। वैश्यों मे ऋणी को दास बनाया है ।” 

“दास |” मलयदासत ने शांति से कहा, “देव ! वेश्य का दिया दासत्व धत 
देकर छूट जाता है, परन्तु क्षत्रिय का दियां दासत्व पीढ़ी दर पीढ़ी चलता है ।” 

"प्रहश्रेष्ठि ” सम्राट मलला उठे, “क्षत्रिय के जब पराक्रम था तब वेश्यों 
को संपत्ति रखने का भी भ्रधिकार नहीं था | गाय पालते थे भौर सेवा करते थे 
बेदय । न हो तो पूछो प्राचीन शास्त्रों के जानकारों से । 

»” ) में श्रवाक्‌ बेठा रहा 

ह दानशूर की भ्रांखें जलने-सी लगीं । उसने कहां, “सम्राट ! राज्य वैस्यों की 
सभृद्धि पर जीवित रहता है ! किनके सा्थों का कर राज्यकोप को भरता है? 
बया सेती से इतनी श्राय होती है ? किसके बल पर है यह राजा का वैभव ! 
कौन देता है संकट में राज्य को ऋण !/ 


विबसार सहसा ही हंस उठा। श्रप्रत्याशित । दानश्र से सिर भुका लियां 
मानों भ्रपनी उत्तेजना के लिए लज्जित हो । 


“तो !” धम्नाद ने कहा, “बैदय लोगों को ऋण देकर उन्हें बिचोढ़ भी 
जे? धर्म से डरो मलयदास । संग न ले जोझोगे ।7 


"हां सम्राट |” मलयदास ने हाथ जोड़कर कहा, “राज्य श्रौर घन ! यह 
फोई संग नहीं ले जाता । 


ह 


5 


विव्नार का मन जैसे तिलमिला उठा। परल्तु मैंने उसका प्रसीभ धैर्य 
ऐसा । उसने कहा, “दानशूर मतयदास !” 

सम्राट 

“देय व्यापार बरता है। राजा रोक नहीं लगाते । वेश्य कर देता है, राजा 
उसके धन की रक्षा करते हैं। न्ययाधिकरण खुला है। परम्परा से जो हुआ है. 
शाप में है, उसका भ्रपने-द्राप निर्णय होगा। भुझते क्या निवेदन करना 

श्त्त ही 7! 

देव ; पमिन् पर दण्ड लगेगा ?” 
भिश्ञु यदि हत्या करे तो क्या होगा श्रेष्ठि 2" 


मतपदात साच में पड़ गया । सम्राट ने फिर कहा, "संयम से भ्रवरुद शिक्ष 


॥ 
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यदि किसी क्षण विश्रांत होकर किसीसे बलात्कार कर दे तो क्या होगा भ्रेष्ठि 
भिक्षु-संघ क्या श्रार्यावतं में नया है। क्या पहले से ही जिनमुनि नहीं होते 
श्राए हैं? कुटीचक, वहूृदक, थायावर श्रादि नहीं होते प्राए हैं ! उनके तिए 
क्या है नियम ?” । 

- “देव ! वे व्यक्तिरूप में थे यह संघ है ।” 

“संघ धर्म के लिए है कि वह एक राज्य में ही एक भ्रौर दुसरा राज्य है! 
वास्ता बुद्ध हैं कि सम्राट ! वे तो सम्रादों का भी शासन करनेवाते 
हैंन !” | - 

“देव ! मैं नहीं जानता वे क्‍या हैं ? राजपुत्र होकर गृहत्यागी हैं, पे“ 
मैं समभता हूं कि उनकी महानता है । संघ में सब जातियां हैं, किन्तु शवों 
का रक्तगर्व भ्रविदित नहीं। सम्राट का लिच्छवियों ते सम्बन्ध है । धप्रिय 
लिच्छवियों का अहंकार कौन नहीं जानता ? में महावीर वढ़ंगान का भे 
श्रनुयायी नहीं हूं । परन्तु इतना जानता हूं कि सम्राट स्वयं उनके मौसा वर्ग 
हैं। फिर भी वह तपस्वी दीन-दुःखियों, कुम्हारों के साथ रहता है | महावीर पर 
की बात कहते नहीं थकता श्रौर वह भी मनुष्य के मार्ग का प्रदर्शक है, पर 
उससे हमें क्या ? अइन है कि राज्य का ऋणी को दण्डित करने का भाग 
क्या होगा ? मैं सम्राट की श्राज्ञा चाहता हूं। क्यीकि राज्य के 22780 हे 8 2] 
में जाकर ऋषियों को नहीं पकड़ते । इसका उत्तरदायित्व किसपर है ? श्रेष्ठियाँ 
पर कि सम्राट पर ?” 

“किसीकी स्त्री संघ में जाए 
सम्राट कि पति ? 

“देव | तो निवेदन कर दूं कि सेना भी र 
एक तरफ नहीं ; हर तरफ श्रा रही है। 

सम्राट ने हंसकर कहा, 'सेना ! नहीं श्र डर 
को खूब मिलता है। श्रवश्य बूट नहीं मिली बहुत के से । 
हिंसा नहीं चाहता । सेना ऋषियों की भांति भूली नह है। ता की रोगार * 

तो देव !” मलयदास ने भ्ुककर कहा, “ऋषणी भी भूसा ६ ६ 


इतना ही काफी है ।* 
वह प्रणाम करके चला 


। 
॥ 


52०7] 
तो उस स्त्री के लिए कोन सड़ेगा श्रेष्ठ * 


ज्य का त्याग कर रही है । कई 


ीिठ ! ऐसा नहीं हो सकता सा 
। वहु इसतिए *्ि है 


देखते सी ऐिए री 
गया। सम्राट उस पोर देखते रे । हर 
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/मलयदास को कितना गये है ! शायद यह-भूल गया है कि इसके साथ मेरे 
भ्ुजवल के भ्रांतक से चलते हैं।” मा 
पौर सम्राट ते रहस्य-भरे ढंग से सिर हिलाया- और “उठकर कहा, “हां, 
घनकुमार | यह काय॑ शीघ्र हो जाए।” 8७ 
प्रलिद में आया तो भेरा मत श्रपमान, विक्षोभ और घृणा से व्याकुल हो 
रहा या.! यह कौन बोला था मुझे ? सम्राट ! किससे ? मुझसे ! धतकुमार 
से ! वह जिसने वेभव को ठुकराया ! जिसमे जीवन को हथेली पर रखा । आज 
में भृत्य हो गया। हां, में भ्रपने वैभव का दास हूं। में कस हूं। मैंते आदर्श -तगर 
जत्ताया था ! वह नष्ट हो गया। परन्तु यह राजशवित इतनी कुठिल है; इतवी 
हृदयहीस ! यह सथ में क्या सोचने लगा ? याद श्ाया । कुसुमश्री, सोम श्री, सुभद्ठों, 


सोगाग्यमंजरो, गीतकला, सरस्वती, लक्ष्मी, गुणवन्ती और मेरी वर्तृंघरा; मेरा 


शिरीप ! क्या होगा इतका । तब मेरे साथ कौन था | जन्म दिया था जिस 


माता ने वह नहीं रोक सकी श्रोर रोक रही हैं यह स्त्रियां जो मेरे बेभव ने जीती 
हैं? बया मैं इस कारण परतन्त्र हूं? एक-एक.बात याद आती थी, एक-एक 
पील-सी हृदय में गड़ जाती थी । तो क्या करू ? कै 
न री सेना को रोकना होगा । पर कैसे ? सम्राट का नाम भी नहीं आए, 
एसे ४ * 
में उपयन में घृमता रहा। वातायन से मुझे सुभद्वा ने देखा । मुझे गंभीर 
देशबार बोली नहीं । नील को दंखा सामते घृप 


दे प सेंक्र रहा था, मोलसिरी के पेड़ 
के शामने बेठा । हैने कहा, “नील ! रथ बुलवा |” 


रप में बेठकर में सोधा गया शास्ता के पास | वे उस- समय बीच में बैठे 
थे एक घोर। सामने प्रनेक मिक्ष थे। अनेक श्रद्धावान थे, स्थियां भी पुष्प 
भी । मैंने प्रणाम किया । शाह्ता गौतम चुद्ध ने मेरी ओर देखा | ंभीर बल 
भरे नयने। गौर वर्ण, उन्तत लताट, सिर पर धिधाड़े जैसे बाल । बीबर में 
से फूटता शरीर का गोरापन । विह के समान वेडे बैवे। 

“प्रायुत्त /” युद्ध ने फहा : "अच्छे हो ?" 

मैने कहा, "भल्ते ! धाए लोक-कल्याण के लिए 
है. फिग्तु मुझे घाशा दें तो मैं कुछ निवेदन करू ! 


भिष्ष घानन्‍्द, बुद के भाई लगते थे, बोचे, "सम्राट ने भेजा है 


धर्म की दुंदुनी बजा रहे 
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"नहीं भन्‍्ते,” मैंने कहा, "मैं भ्राया हूं त्योंकि भिश्षु-संघ ने राज्य 
व्यवस्था में कुछ व्याघात डाल दिया है ।” | 

बुद्ध ने मेरी ओर देखा | उस दृष्टि में प्रथाह गौरव था, पर थे निविका' 

“ग्राबुस कहो । । 

/भत्ते | वेश्याएं परम्परा श्रौर जन्म, कमेंफल भर वासना के प्राधाल 
वेश्या बनती हैं। वे यदि मुक्त' हों तो प्रवश्य व्यकिचार बढ़ेगा, शायद ऐसा 
भी हो, परन्तु अवश्य ही फिर भी यह श्रेष्ठ ही होगा कि वे मुक्त हों। व 
चक़व्याज से ऋणी को जन्म-भर निचोड़ते हैं, ऋणी संघ में मुक्ति पा जा 
तो व्यापार को श्रवश्य धवका लगेगा, फिर भी मुझे प्रापत्ति नहीं। पलिए 
प्रव्रज्या लें--सपत्नी दुःख से विहल होकर, तो सम्भवतः पुरुषों में प्राचीन जिन 
परम्परा लौट श्राए कि एक पुरुष के एक स्त्री हो ।” 

जिन-परम्परा सुनकर श्रानन्द मुस्कराए । बुद्ध शांति रहे । 

“किन्तु भनन्‍्ते ! सेना भिश्ु-संघ में बिता स्वामी की भ्राज्ञा के प्रवेश पा जाए, 
यह लोक की व्यवस्था को नष्ट कर देगा | जब तक सच ही संयम का पालन मे 
करें, तब तक यह कैसे सम्भव हो सकेगा। मगध ने रहे न सही, परन्तु विधा, 
शाक्य, कोसल, विदेह, वत्स, भ्रवन्ति, काशी तो रहेंगे और इनके पास तैनों भी 
रहेगी। वन-जातियां रहेंगी। अनाय॑ रहेंगे। सेवा के विना दैतों की, सापों क, 
स्त्रियों, सगरों, पशुओं की, डाकुओं श्ौर चोरों की व्यवस्था बोर जरेगा हे 
भिक्षु-संघ व्यापार नहीं करता, खेती नहीं करता । मिक्षुससंघ कसे रहेगा ॥ 
सेना नहीं होगी ? मगध की सेना भी छूट चाहती है जंसे प्रन्य देशों की। हमार 

सम्राट श्रहिसा का पालन करते हैं। बाहर के देश नहीं । ऐसे समय में गरि 
सैनिक भिक्षु-संघ में श्रा जाएंगे तो सब कुछ नष्ट हो 226 कह के हिएहै। 

भिक्षु आनन्द ते कहा, “आवबुस्त ! शास्ता का धर प्राणि-पात्र के हिंए 
इसमें किसी प्रकार का भी भेद मगुष्य के सामने नहीं है न्‍ लि 

"हुं भन्ते !” मैंने कहा, “नो सुना है कहता हूं। हें हर या 
सुभद्वा प्रव्नज्या लेने श्राई थी, तव शास्ता ने स्वयं कहा था कि यो वे नह का है 
थे क्रि स्त्री को संघ में लिया जाए, उत्होंने महा प्रजापती गोतगी ब्रा 
ग्राज्ञा दे दी) मैं इस मगध के लिए गास्ता की करुणा चाहती ँँ हक) 
मात्र को लोक में.जगाएं, सद्धर्म की ज्योति जगाएं । वे सैनिक की भे 
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दें, परन्तु केवल इतनी प्राज्ञा दें कि सैनिक अपने स्वामी की अनुमति के बिता 
भ्रव्रजित नहीं हो पाए। भन्‍्ते ! यही प्रार्थना है।” 
प्रामन्द ने बुद्ध से कहा, “भत्ते ! प्राज्ञा 
बुद्ध ने मेरी श्रोर देखा भ्रोर धीरे से कहा, "लोक में सब मनुष्य समान हैं 
आवुस । यह कहना अनुचित है कि ब्राह्मण ही सर्वश्रेष्ठ हैं भ्ोर अधिकारी हैं। 
फिर मुड़कर कहा, “भिक्षुत्रो | मनुष्यों में कौन श्रेष्ठ है ?* 
एक भिक्षु, जो शाकय क्षत्रिय था, बोला, “भन्ते ! मनुष्यों में श्रेष्ठ है 
स्त्रिय ।! 
मैं मुश्करा दिया । बुद्ध ने कहा, “नहीं भिक्षु ! कोई जाति श्रेष्ठ नहीं, 
“ अनुष्य का शोल श्रेष्ठ है।” ४ 
भिक्षुप्रों ने सिर भुका लिया । फिर बुद्ध ने मुझते कहा, “प्राचुस ! सब 
मनुष्यों में शील श्रेष्ठ है। विनय श्रेष्ठ है। भिक्षु-संघ का निर्माण लोक में शञान की 
ज्योति फंलाने के लिए है। इसीलिए बुद्ध, धर्म भौर संघ से ऊपर कोई नहीं। 
किन्तु भिध्षु-संध भोतिक सुखों के लिए नहीं है। वह घनलिप्सा भौर राज्य-वैभव 
के ऊपर है। यहां कर्मों का क्षय है, कर्मों का जाल नहीं। दुःख से छुटकारा 
पाया जाता है। भिक्षु-संघ उनके लिए है जो विनय को श्राचार का श्राधार 
मानते हैं। जिससे विनय भंग हो, वह भिक्षु-संघ के लिए नहीं । प्रानन्द ! प्राण 
से जो स््री प्रपने पत्ति, पुत्र, पिता से, जो दास श्रपने स्वामी से, जो स॑निक 
प्रपने वेतनदाता से, जो ऋणी पपने ऋणदाता से सविनय भ्राज्ञा लेकर स्व 
मुक्त होऋर नहीं श्राता, उसे प्रद्वज्या मत दो ।* 
मैने प्रणाम करके कहा, “सद्धम्म की पताका फहरे ! संघ की उल्रति हो। 
में लोट पड़ा । सीधे सम्राट के पास गया । कहा । सुनकर प्रसन्त हो उठे 
शोर कहा, “वस्स ! घास्ता महान हैँ । क्या कहते हो ? उत्तरवाले बन में यदि 
शास्ता के लिए, भिछु-सप के लिए एक विशाल आराम (वाग प्रौर उसमें 
मापन) बनवा दिया जाए तो कैसा रहे ?” 
मेंते सुककर कहा, “देव ! मैने ध्राज्ञा का पालन कर दिया। अ्रव ब्राज्ञा हो ।” 
_ “इस ममय दिधाम करो जामाता, कल फिर सन्ध्या स्मत्र मुझसे मिल 
सेना । , 
जो प्राज्ा ।” बहकर में शसाद को सोढ़ियां उतरने लगा। इस समय 
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सम्रोट ने भुभसे' जामाता- कहाँ था। मुझे एक रलानि' हों रही थी। मैं किये 
दिन से अपने बारे में भ्रम में घा | (|. | 
श्रपने भवन पहुंचा तो द्वार ' से ही सुना भीतर हाहाकार मच रहा था। 
मुझे लगा मेरे हाथ-पांव सुल्न पड़ गए थे १ किसी प्रकार' अपने की खींचते हुए 
भीतर पहुंचा भ्रौर जो देखा, वह मेरे लिए शायंद, सैनिकों, दासों, ' सर्पालिं, 
वेदयाओं और ऋंणियों ने सौगात भेजी थी। ' 
सुंभद्वा री रही थी । रो रही थी । कुसुमश्री छाती पीट-पीठक र, भ्राशंकित 
खड़ी थी भ्रांसू बहाती सोमश्री, गुणवंती पकड़े थी कुसुमश्री को अपने धाए 
गिराती । श्रौर गीतकलां, सरस्वती और लक्ष्मी रोती हुई कह रही थीं, ' हक 
रे विधाता ! श्रो निरदयी''' की की 
परिचारक, सेवक, सेविकाएं “सब उदात; कोलाहल मुझे देखकर सुभद्रा 
ने रोते हुए कहा, “प्राग्रों स्वामी ! यह है तुम्हारी वसुंधरा ! कुछनहीं बोलती। 
नहीं सुतती हमारी एक भी 'पुकार। “तुम शायद, बुलाग्ों इसे, यह तुम्हारी 
आवाज़ सुनकर, उत्तर दे । स्वामी |: यह बुम्हारी बहुत लाइली थी गे? मह 
कभी तुम्हारे बुलाने पर घुटनों के बल चलकर तुम्हारे पास पहुंचने पे नहीं 
रुकती थी! दिल जि | । 
'हाय !”““'के मर्मभेदी स्वर से वे फिर रोने लगीं । वसुंधरा ' मेरी बा 
मेरी फूल-सी बच्ची । दुधमुंही, तुतलाती बच्ची ! नीलम-सी ' प्रांखोंवाली 20५ 
नयनों की दुलारी बिटिया ! इस समय सोरहीधी। . .. | 
कुसुमश्री ने भर्राएं स्वर से कहा, “धात्रेयिका को भेज दिया था मैंने, छा 
देख रही थी इसे | श्रचानक यह वातायन पर चढ़कर भांकने लगी । बे 
रही कि बिटिया खड़ी हो रही है, तभी एकदम पाँव उठ गए प्रौर गौ रा 
मिरी । देखा जाकर । कहीं चोट नहीं। खून तहीं, पर बोलती नहीं । ४९ 7 
हत्यारी मां | मैंने भ्रपती बच्ची की मार डाला। 
फिर हाहाकार ! - 
श्रौर मैं देखता रहा । यह वसुंधरा हों मं। देखता रहा। पा 
मृत्यु को आकर श्रात्मा को ले जाने में । रोया नहीं मैं। देखता रह 


श ॒ गई । 
बच्ची को छुपा श्ौर उठाकर छाती से लगा लिया। किस्तु देह ठंदी 28 
क्‍यों मरी यह ! मैंने बच्ची को स्थियोँ के कझण क्ल्दन हे व 


| चली गई ! कितनी देर तगती है के 
जाइर रु. 
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दिया | और मन से कहा, 'संतात का सुख-दुःख पिता और माता के पाप-एष्य 
से तो नहीं बंधा रहता। मृत्यु में भ्रात्मा को प्रावागमन-मात्र है) उस्तत्ते जो दुख 
होता है वह पास रहनेवालों को होता है । - 
तो वसुंधरा मर गई थी । 
बच्ची को बहुमूल्य कपड़ों में लपेटकर सेवकों ने गाड़ दिया । में देखता रहा, 
अपने मित्रों श्रौर सम्बन्धियों के साथ। मेरे साले शालिभद्र के भ्रतिरिक्त सत्र ही 
थे । वहू क्यों नहीं श्राया ? समके नहीं पाया में । शायद सचमुच ही उसे गर्व हो 
गया था ! किसका गद ! इसी देभव का, जिसका अन्त इतना क्षणिक्ष और 
भ्राकरिमक था ! श्रेष्ठि कुसुमपाल की श्रांखें बार-बार भर ग्राती थीं। 
प्रौर फिर हम बैठ गए। मित्र भोजन लाए। स्तान करके श्राए तो थे 
जबरन छिलाने लगे । कोई नहीं चाहुता था, परच्तु उन्होंने कहा, “खोग्ो, साम्रो ! 
जीवन ग्रौर मृत्यु में भेद है। यह दो श्रलग-अलग हैं। मंरतेवाला तो गया, 
लेकिन जीनेवाले को जीना ही होगा। उप्ते जीते के लिए खाना भी होगा । 
अपनी -प्रपती वेदना सब भोगते हैं। जिसका समय भ्रा जाता है, वही जाता है। 
कोई किसीके बदले में नहीं जा सकता । जीवस और मृत्यु में सब अपना-अपना 
भोगते हैं। सब भ्रलग-प्लग हैं। यह सम्बन्ध, धह ममता इस प्रथ्वी के हैं। 
पात्मा तो यात्री है। वह इनमें फंस जातो है तो प्रृत्यु के बाद भी संस्कार और 
स्गरण के कारण जीवन में किए पाप-पुष्यों को भोगती है।'' 
थे देर तक समभाते रहे । कुसुमथ्री ने नहीं ही खाया । बाकी ने थोडा- 
बहुत चवाया । पोर कुसुमत्ी के लिए सबने कहा, "कुछ भी हो, मां तो मांही 
है । उसके दराबर कौन होगा १" 
सुभदा ने कुपुमधी को अपने छिर की कप्तम दी श्रौर 
पर हाथ फिराने लगी । 
सोमश्री ने शिरीप को लाकर कुसुमश्षी के फस लिख दिया। कुसुमभ्री ने 
देसा तो छाती से विपकाकर उस्ते धूम लिया। श्रौर मैंने देखा । हर मौत को- 
एम बरने के लिए एक नये जीवन की भ्रावश्यकता थी। शायद भ्ादमी मौत को 
ने होते पाता, भगर नये जन्म ने उसे सहारा नहीं दिया होता। 
में एफास्त प्रकोष्ठ में भरा गया। प्रपने-प्राप प्रेरे हाथों ने दौणा संभाली भ्रौर 
मैं शिनेय् की स्तुति गाते लगा | यह गीत कितना हलका था। कितनी बड़ी 


सुलाकर उसंके सिर' 
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त्वना थी मेरे भटके हुए हृदय को । 

पी द्वार पर कुसुमश्री ने कांपते स्वर से कहा, “वसु ! श्रापके पाप है 
या ?” 

वह सुपना देखती उठ शभ्राई थी। उसको न देखकर श्रवः सुभद्रा भी शा 
ई। उसमे कुसुमश्री को भ्रपनी छाती से चिपका लिया भौर कहा, “रो ते 
भागित [ रो ले | तेरी बच्ची मर गई है !” 

श्रौर वे दोनों रो पड़ीं। मेरा गीत थम गया। रात बीत गई। प्रभाव मे 
दासी से प्रवेश किया । 

संवाद फैल गया। राज्य के महत्त्वपूर्ण लोग श्राने लगे प्रपनी व्यधा अगर 
रने । भू 

मुझे नहीं मालूम वे क्या कहते थे । मैं केवल सुन रहा था | घुन रहा धा। 
बन में प्रगाध मीरवता छा रही थी । कभी-कभी कुसुमश्री का रंदन सुंवक 
ता था और सुभद्रा की लम्बी सांत उसका पीछा करती थी। ग्राए प्प्नाट 


बसार | व्यथा में तृष्णा होती है, यह तभी मेरी समझ में धाया। सम्राट 


- ग्रागमन मेरी वेदना की चरम सांत्वना थी, सी सबकी समझ में इसके बाद 
मध्याह् हो गया । प्रौर 


गे सफलता की कोई कोर अ्रक्वृती नहीं रह गई थी। 
र संघ्या हो गई। मैं श्रपने चतुःशाल में बैठा था। तील ने चरण गो 
कर कहा, “तर ! श्रापके दुःख के कारण नहीं कह सका । नगर में 0५ 
मे मध्याह् के समय हलचल मच गई। आ्राज मत्रयदात के घर में ऐसी हा 
हुईं कि कहा नहीं जा सकता। वे तो यहां श्राए बे उँतडों भवन तो सम 
किनारे है ही । चोर किसी तरह भीतर घुप्ते और उन्होंने स्त्रियों को धाधि कह 
! श्रौर सब ही ले गए। उनके पास तेज़ घोड़े थे ) जव वे भाग रहे मलयदार 
:के सेवकों को पता चला । युद्ध भी हुमा, किस्तु कोई पकड़ा नह हु दे 
दिन-दहाड़े और मलयदास का सब कुछ लुट जाना वा मामूली वात है हम 
मलवदास का वैभव श्रेष्ठि श्ञालिमद्र से भी अधिक है। मलयदाति में बया 8 
सम्राट से मिले श्रौर वया उत्तर पाया, ठुर्छ नहीं जान सका हूँ मैं। १ फ 
ने लुटे घर की रक्षा को सेना तैनात कर दी है श्रीर इमर हम दा, 
मलयदास के तीन सार्थ, जिनके वल पर मलयदास नें नगर के बाते मे ही ए!ट 
पावना तय कर रखा था, वे नगए के बाहर वन-माग में डे * 


आओ... 


) 


गए। भ्रार्य ! कितने भ्राश्चर्य की वात हो गई। झौर ऐसी हृदयहीन है व्यापारी 
की जाति ! उस श्रव॑स्था में भी एक तरफ सहानुभूति जताते थे भौर दूसरी श्रोर 
उनका भाव था कि चलो प्रच्छा हुप्ना, बहुत बतता था। बड़ा गव॑ था इसे ! 
भूल गया था कि देव भी ऊपर है। धन के एकाधिकार में सबसे मनमाना लाभ 
लेकर दानणूर बनने का ढोंग करता था। श्रार्य ! संब्या तक तो मलयदास का 
टाट उलट गया। वह दिवालिया हो गया, क्योंकि मांगनेवाले श्रा जुटे । जब 
उसने कहा कि उसके पास कुछ नहीं था तो बोले, 'भ्रभी सम्पत्ति है, घर है, बाग 


: हैं, दुकानें हैं। '''ओर्य ! करोड़ों का देनदार है मलयदास । वह क्या करता | 
ढु 


व्यापारी सम्राट के पाप्त गए। सम्नाठ ने कहा कि क्षमा कर दो ।--व्यापारी 
बोले, 'कर दंगे प्राय॑श्रेष्ठ | श्राप हमारा कर क्षमा कर दें।' तो सम्राट ने कहा, 
'कर तो छोड़ दूं, परन्तु मैं भ्रपने लिए नहीं, राज्य के लिए लेता हूं । राज्य कैसे 
चलेगा ?' प्राय ! यह सुनकर एक ने कहा, 'सम्राट को बड़ी दया है, सम्राट हैं, हृष्ठि 
में वेभव है, फिर भ्राप ही छुका दें। भ्राखिर तो दिन में चोरी हो, यह सम्राट का 
पया फोई उत्तरदायित्व नहीं है कि व्यवस्था की देख-रेख हो ।” सम्राट ने कहा, 
"मेरे जामाता की पुत्री कल मर गई । यह भी मेरा उत्तरदायित्व है ? मैंने श्रकाल 
मृत्यु बयों होने दी ? शास्त्रानुसार राज्य कहता है कि कोई भूठ न बोले। कोई 
भूठ बोलता है तो वह मेरा उत्तरदायित्व है ? चोरी मत करो । कोई करता है 
तो उस्ते में भू ? में या हूं ? में राजा हुं। राज्य चोरियां भरे तो इतना कर 
भी प्रजा दे कि उसका कोप भरा रहे। चोर दूँऐे जाएंगे, दण्ड दिया जाएगा, 
यह मैं कर सकता हूं ।' तब व्यापारियों ने कहा, 'सम्राट | फिर हम क्या करें ? 
हम तो मर जाएंगे।' सम्राद ने कहा, 'जब्र कोई दिवालिया होता है तो क्या 
होता है ?' वे बोले, 'देव ! उसकी सम्पत्ति को राज्य नीलाम कराता है और 
पहने ऋण चुकाए जाते हैं। परन्तु मलयदास प्ापके कृपापात्र हैं ।' सम्राट ने 
कटा, पद न कहो श्रेष्ठिगण ! राजा का काये बड़ा कठोर होता है। उस्ते तो 
राज्य के लिए पुत्र का बलिदान देना पड़ता है । यदि तुम्हें विश्वास न हो, तो मै 
पपदे जा शिसी राभकुन के व्यक्ति को यह काम सौंपंगा जो बिना 
महा अप 3, तुम्हारा काम करने को, राज्य की मर्यादा उठाने को मलयदास 
सम्पाति वा छयरा-न्थारा कर दे ।! यहू सनकर श्रेष्ठियों मे | 
हे के का बादा-न्यारा कर दे। एपह सुनकर श्रष्ठियों ने सम्राट का जेयजय- 


7 है ड्ॉालच् तक 
ह रु है + ट8 8: || 
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“तो वह कौन व्यक्ति है सम्राट-का प्रभिन्‍त ?* 

“बता नहीं आ्रार्य ! सम्राठ का कोई विशेष कृपापात्र होगा।” 

मैं सब सुन गया | श्रेष्ठियों ने मलयदास को कांदा है | जेसे कहते हैं हि 

कु हते हैं 

बर्फानी- रात में भूछे भेड़िये किसी गुफा में बेठे रहते हैं। एक भी कोई सो गया 
तो सब उसपर टूट पड़ते हैं भ्नौर खा जाते हैं। इससे भ्रधिक मैं कुछ भी नह 
सोच सका । कौन लुटा ? कौन ले गया लुटकर ? कौन बरदाद हुआ ? किससे 
. किसे बरबाद कर दिया ? राजा ने क्या किया ? मलयदास का वया हुआ ? बुध 
नहीं | कोई भाव नहीं जागा.। सव सूना-सूना-सा था। भव प्रंधेरा घना- हो गया. 
है । अंधेरा भी दाएण होता है.। सूनेपन की. गहराई एक बहुत बड़ी णिला की 
तरह कठोर होती -है । 

सुभद्रा मेरे पास बैठी है। वयों बैठी है ? यह. मेरी कौन है ? लोग कहते 
हैं यह मेरी.पत्नी है। क्योंकि मैं इसके साथ रातों को सोया हूं। क्या किया 
था हमने साथ सोकर एक पशुवृत्ति। उसमें आनन्द खोजा था । परंतु वह 
एक भ्रावेश ही था । .वह स्थिर नहीं रहता । चढ़ता है, उतर जाता है । स्त्री 
कुछ न करके भी श्ानन्द लेती है। स्त्री !! वर्ों करती है वह सव, जब हे 
एक.खिलौना मात्र है पुरुष का ! है, कहीं भूल हो गई है। पहां है वह भरत ! 
वर्योकि हम-सो रहे हैं, हमें उप्ते नहीं जान पाते । परिस्थितियों के हम दास हैँ । 
रात बीत रही है.। सुभद्रा शय्या पर सो गई हैं] पर मैं नहीं सोया हूँ । मै ग्यो 
जाग रहा हूं ? क्‍या मैं जाग रहा हूं? मुझे कुछ भी तो दिखाई नहीं देता। 
अधेरा जो छा गया है। यह अंधेरा कब तक छाया रहेगा ? जब तक मू्य नहीं 
निकलेगा । : 

सूर्य कब निकलेग 


भ्रब मैं बेठा हुं.। .वंया 


बैठा रहूंगा ? हैं, 


।?. जब उजाला होगा। मैं तव तक ् 
पर रह 


/ इस समय सृष्टि चल रही है ? तब मैं ही पसे 
सकता हूं । याती मैं भी चल रहा हूँ, लेकिन जान नहीं पाता । 
सुभद्रा जागकर कहती है, “अरे ! प्राप सोए नहीं /” 
हां वह ठीक कहंती है। मैं नहीं सोया हूं । कहता हूं, 
सो रहा हो, वह वेंया कहना सकता है सुमद्रा !/ ! 
सुभद्रा देखती है। पर में नहीं जानता कि वह वया देखे रही है। नं 


आकर कहता है, “आर्य ! यह सन्नाठ का पत्र है । ५; 


“जागकर भी थी 
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मैं. उसे देखता हूं । पढ़ता हूं । हे 
“**'घनकुमार तुम मेरे विश्वस्त हो।: मलयदास का नीलाम कराने 
जागो” 
मैं जाऊं ? 8 
"राज को धर्म का पालत करना है, निर्भव बनना होगा'। 
नील पृछता है, “भ्रार्य, क्या उत्तर दूं ?” 
में कहता हूं, “उत्तर ? यह भ्राज्ञा है मील | इसका पालत करना होगा, 
'प्रस्यधा यह सब'''सब छित जाएगा। हम इस सबके स्वामी नहीं'''इस सबके 
दाप हैं'''पन्च्र हैं।'' 
धुभद्रा कहती है : स्वामी ! क्या कहते हैं ?' है 
नील प्रवाक्‌ है। मैं हंसता हूं । कहता हूं, “सत्य कठोर होता है.सुभद्दे ! मैं 
जागने लगा हूं । न 5 
में उठ सड़ा हुआ हूं । में नहा रहा हूं । सुभद्वा मुझे नहला रही है। मैं 
फोन हूं ? में वही हूं जिसे लोग धनकुमार कहते हैं । तो यह घनकुमार श्र मैं 
एक ही हैं। में इस घनवुमार में वंदी हूं । पर में देखता हूं कि यह. धनकुमार 
' चढ़ा प्यासा है, बड़ा लोगी है । बड़ा निष्ठुर है । हां, हां। ध्रनकुमार हंंसता है । 
कहता है, 'पनकुमार ही तेरा भ्रस्तित्व-है.। श्रपने को मत छिपा |: . 
में कहता हूं, 'मलयदास का नीलाम कराने जाएगा तू घतकुमार ।'* 
पनुमार कहता है, .'चल-देख तो सही। डरता क्यों है ? -आानी-जानी संपत्ति 
है तो मनुप्यों को, उस संपत्ति के नोचे हलचल तो देख ('. का 
में चल पड़ा हूं। मलयदास भपने बच्चों भौर पत्नी के साथ, अपने स्वामि- 
भत सेवकों से होन, उस विशाल भवन के सामने खड़ा है.। श्रव भी वह 
कठोर है । वह दानशूर है। में भासन पर बेठता हूँ। में मलयदास को देख 
रहा हैं पर पहचान नहीं रहा हूं । मेरे सामने बहुत-से श्रेष्ठि हैं। वे मुझे हाथ 
, गोझे है, मं उत्तर दे देता हूँ। कार्यस्थ सूची बना रहे हैं, मतयदास की शपति 
# न जहें लेम ता पु ः ० 
है। गहा है, 'बनतुमार ! इस का के ले पा मु देखता 
में देखना चाहता हूं उस्े, पर देख नहीं पात रे ि हर 
है गता। श्रेष्ठ उत्पर व्यंग्य कर रहे 


पक्षी और ओकाश ७ २३६ 


हैं । किन्तु मलयदास कह रहा है, 'परे मेरी मूंधों में श्रभी इतने बाल | 
श्रार्यावर्त को इन्हींके बदले ले सकता हूं ।' 
उसकी स्त्री रो रही है। उसके बच्चे बिलख रहे हैं। एक-एक चीर 
चिपटकर रोते हैं श्रौर राजकर्मचारी उन्हें हथ देते हैं । 
बोलिंयां लग रही हैं। में सुन रहा हूं । मलयदास हंत रहा है, भ्ररे 
यही मेरे मित्र बनेंगे। यही सेवक जो इस समय मुभपर हैंस रहे हैं, मेरे 
उठाएंगे। इस दुनिया में सबसे बड़ा धन है। में उसे फिर कमाऊंगा । 
मैं केवल सुन रहा हूं। वह मुझे देखकर कह रहा है, 'यह धनकुमार है 
देखते हो इसे । प्राज मुझे नहीं पहचानता !' 
वह कैसी कठोरता से हंस रहा है |! क्या यह भी मनुष्य का हात्य है 
दिन बींत गया है। मलयदास भूज्ा-है, स्त्री भू है, बच्चे भूसे हैं 
श्राभूषण भी बिक गए हैं। कोई इसका साथी नहीं है, वयोंकि लोग जानते | 
कि सम्राट उप्से भ्रसंतुष्ट हैं । 
में उठने लगा हूं। कार्य हो चुका है। मलयदास राह का भिखारी हो गया 
में किसीको नहीं पहचानता । 
मलयदास फिर हंसता है । कठोर है । कठोर । 
एक व्यक्ति सामने आता है । उप्तका पुराना सेवक | विध्वत्त सेवक |! 
कौन ? तू विधिदास !' सुनता हूं में। कह रहा है मलयदात। फ़िर हंसता 
हां, हां, तेरा वेतन श्रभी रह गया है, पर इस समय मेरे पास नहीं है, [ 
स्त्री को ले जा सकता है । | | 
विधिदास रोता है भ्रौर पांव पकड़कर कहता है उससे, 'लामी | पाप 
(रा्रो मुभसे । यह देह तुम्हारे श्रन्‍्त से पतली है। बहुत गरीब हूँ पर प्रन्‍ 
सहाय मत जानो । इन बच्चों की भूख नहीं देखी जाती मुर्गी | 76 
श्रीक़री करके खिलाऊंगा | मेरे घर चलो > सा 
पलयदास देखता है श्रौर फिर में सुनता हूं वह कह रहा कै मी 
। | विधिंदास [ कोई नहीं था । पर तू है प्रभी 
स्वामी ! धन से अपर मनुष्य है। प्रेम बड़ा है, धन आवआ 


| के बल पर आ्रादमी को पहचानते हैं, वे घन के दास हैं।"'मे विधि वा 
25६ * 


|| 


"मनुष्य ऊपर है" ”'” मलयदास कहता है “बहु हंसता है'' "वे घन के 
दास हैं” बह फिर हंसता है'''यह कसा विचित्र हास्थ है" 'प्रत्तिध्वनित्त होता 
हुआ (7 

में सुनता हूं । कोई कहता है, “मलयदास पागल हो गया ।'''! 

मलयदास बाल नोचते हुए हंसता हुए राजपथ पर भाग रहा है पीछे 
विधिदास है'''पत्नो हाहाकार कर रही है'''बच्चे चिल्ला रहे हैं" श्रेष्ठि हंस 
रहे ्ँ । +ह० 

7 और मलयदास चिल्लाता जा रहा है, “मनुष्य घन से ऊपर है।''' 
उसकी ग्रावाज गूंज रही है'“लोग पुकार रहे हैं'"'वलिहारी है समय की 
दानशूर भिखारी हो गया'''पागल हो गया ।'*' 

ग्रोर मलयदास भ्रव भरटटूहास कर रहा है, “हा-हा-हा-हा (। 

मैं घोड़े पर चल पड़ा हूं $'** 
पूछता है मुझसे धनकुमार, 'यह किसने किया ?” 
मैं कहता हूं, यह उस्तीने किया जिसने वियावान जंगल में तुझे गुर्दे की 
जांघ से निकालकर बहुमूल्य रत्व दिए थे ।' 
| '. पवकुमार कहता है, 'देख सूर्य हुई चुका है। याद है यह कौन-सी जगह 
' था गया है तू ?' 
में देखता हूं। कहता हूं, ''''हो । यहीं मिला था एक श्रादमी मुझे, जिससे 
कहा था + भेरे पाप को पुण बना देवा )"* 
'धौर तूने चना दिया वह ?' 
“क्यों नहीं ?! 
'झूठे ! बाप से पाप जन्म लेगा कि पुष्य ?! 
* में उत्तर नहीं पाता । भ्रस्थेरा छा गया है। शाइवत प्रन्धेरा। 
पराह रहा है'''यह कंसो करुण श्रावाज है [* . 


/ ५». पर्दा तो यात्री । उत्त दिन ते तू प्रद तक तड़प रहा है, क्योंकि घनकुमार 
तैरे न को पुण्य नहों बना सका । तू कंव तक इस्ती तरह तड़पता रहेगा श्रप- 
रिप्ित ! पनवुमार ! उस कराह को सुनकर तू इरता क्यों है ?! 
"नही ! नहीं । यहां प्रवश्य कोई भर रह है । 
'परनेशता तो मर चुका । प्रद बहु कहां है !! 


यह कौन 


नहीं मूर्ले ! वह ! वह कोई मनुष्य ही तो है।'"“छत्पदा रहा है ।' 
में देख रहा हूँ । धतकुमार उठकर उत्त मनुष्य के पाप्त चला गया है ' 
चिल्लाता है : 
/पित्ता ! मेरे पिता [” 
मैं मुत्कराता हूं, इसके पिता यहां !” 
वह व्यक्ति जो तड़प रहा था, एक धूंधली दृष्ठि से देखकर धनकुमार 
गले लगाकर रोने लगता हैं। धनकुमार उच्छवसित-ता पूछता है, “पिता ! 
क्या हुआ ?” " व 
वृद्ध कहता है, “पुत्र ! घनदेव ने सर्वनाश् कर दिया । उस्तने अधिकार * 
देखा था। घोर श्रत्याचार करने लगा | धनदत्त भी बहु गया। एक दिन उन्हें 
क्िसीकी स्त्री से बलात्कार कर दिया। स्त्री क्षत्रिय थी | क्षत्रियों की भीड़ 
श्राक्ृमण किया। पुत्र ! तेरी भाभियों को उन्होंने बलात्कार करके मार छत 
तेरे भतीजे और मां को मार डाला । मैं जब घनपुर लौटा, में बाहर था पैतों 
तो देखा घर जल्ला पढ़ा था। लोग कुंद्ध थे। में कोसांवी गयां। महाराः 
शवामीक मे तीनों भाइयों को प्राणदंड दे दिया। प्रजा ने मुझे भी माल 
चाहा । परल्तु मैं भागा, रत्नों को समेटकर, तेरे पास" परन्तु माय में 2मुग्र 
ने मुझसे छीन लिया'“'घायल कर गए''“मैं बल नहीं सका“”'तीन दिग हे 
तड़प रहा हूं'"'नहीं जानता “प्राण क्यों नहीं निकतते (''' 
वृद्ध कराह रहा है । * 
धनकुमार कहता है, “मैं जानता हूं यहां एक सरोवर है। श्री शा | 
जल । ५ » 
मैं कहता हूं, 'प्रव मत जा धतकुमार ! भ्रव बेर नहीं है! 
ही वाला है ।''' 
कहीं 'नहीं''", कहता है धनकुमार, ' 
“जब घनकुमार लौढता है| देखता है एक श 
गीदड़ श्रा रहा. है ।' * " 
धनकुमार क्रोध से गीदड़ को मारता है। 4 


पतकुमार बैठ गया है | शक | 
मैं कहता हूं, बेनकुमार, तेरा वह मर गया, हा तुझे गाता पा! 


पढ़ बुत 


५ हक 
“अन्तिम सांस तक लहंगा ! 
व्‌ पड़ा है भ्रौर सामने 2 ध् 


र वह भागकर दिए गाता है। 
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'हां,' घनकुमार कहता है, 'यह मयुष्य मेरा पिता था। 
'बलों, नगर लें चलकर दाहकर्म करो इसका ।' ः 
'नहीं, नहीं, धनकुमार कहता है, वहां मत चलो) वहां सब इस भिखारी 
को देखकर हुंसेंगे। वहां जब कोसांबी में परिवार के विनाश की बात फैलेगी, 
सम्राट विवसार प्रौर अधिक ऐंठ जाएगा ।' 
तो फिर ?! 
धनकुमार चिता बना रहा है। धनकुमार उस शव को उठा रहा है, जिसे 
- पेह पिता कहता था भ्रौर भाग लगाता है। अंधेरे जंगल में वह चिता दूर से ऐसी 
#लगती होगी जैसे एक दीपशिखा | 
धनकुमार तिस्तव्ध बैठा है। 
में कहता हूं, 'धनकुमार ! राज तुझे प्रावेश क्यों नहीं आ्राता ? पहले 
तुभमें ममता का रुदव घुमड़ता था, भ्रव क्यों नहीं घुमड़ता ? पहले तू याद करता 
था कि यह है मेरा पिता, वह जिसने यों किया, यों किया, यों सुख पाया, यो दुख 
पाया, पर ग्रव वह सब तुभे कुछ लगता ही नहीं ! ; 
हां, भ्रव धनकुमार कहता है, 'वह्‌ लगना भूंठ था। भला कौन कह 
सकता था कि मेरे पिता का यह भ्न्त होगा | 
चिता बुक चलती है। 
में बहता हूं, 'बनकुमार ! शतानिक का अग्निहोत्र सदैव जलता था। बहु 
पहता था कि जब कुरुकुल हस्तिनापुर को छोड़कर कोसांबी श्राया था, तब भी 
बह उसी पविश्न भ्रग्नि को ले आया था जो ययाति ने सुलगाई थी। दृष्यन्त 
भरत, भीष्म, घृतराप्ट्र, युधिष्ठर'* जाने किस-किसने उसीक्ो प्रज्यलित कमा 
पा तुझे याद है कि भ्रग्ति में सत भस्म हो जाता हे ?' है 
घनमुमार कहता है, 'लेकिन प्रग्नि में मनुष्य का मन 
नहीं जलती, पाप शोर पृष्य नहीं जलता ।' 
मं हहता हूं, 'धनदुमार, प्राघी रात बोत गई है। अब घर चल । 
चलता हूं । न्‍ ः 5 
परन्तु धनकुमार थोड़ा भूल गया है। वह पैदल जा रहा है। मैं उप्के 


गाय ए। जब वह नगर में पहुंचता है उसे पथ क ः 
3 ई दुतता ह प्र एक आादर्भ 
गसता है। 38202 यो 


नहीं जलता । आत्मा 
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( 


जो धन नहीं लेता था ! 

में कहता हूं, 'पज्जा भ्रम्मां के पृण्य से तू श्राज तक जीवित रहा है। धन- 
पुर तेरे श्रहंकार का ही रूप था। पृथ्वी पर स्वर्ग कहां ? पुनर्जेन्म के भय से 
लोक में दरिद्र अपने भ्रभावों में तड़पता हुआ सत्य के पाप चबकर लगाता है, 
पर उसे छू नहीं पाता । धनी क्षत्रिय, वैश्य, जआाह्यण'''ये हे से डरकर 
भी नहीं डरते, क्योंकि प्रधिकार भ्रौर धन इन्हें पागल किए रहते हैं। उनका 


स्वार्थ ही उनका ग्रंत्त है। वे चतुर हैं अत: दूसरों की श्रांखों में धुल भोंकते हैं । 
४ 


प्रौर इन-सबवपर है भाग्य । भाग्य ! जिसमें व्यवित पानी के बुलबुले की तरह 
फूलता है, रंग-विरंगा दिखाई देता है शऔरर फिर फट जाता है'' जन्म एक दुख 
है" मृत्यु दूसरा दुख है'' और इनके बीच में मनुष्यों का प्रयोग है" शाइवत्त तक 
चलना''व्यवित सरदेव लोक में वद्ध है'*'और थे वन्धन हैं धन के'''घन से 
पेट पलता है, मंथुन होता है'* घन ही पाप है" घन ही दासत्व है यह लोक 
चल रहा है'''हम नहीं जानते यह क्‍यों चल रहा है'* कर्मों के फल से ज 
वाले प्रसाम्य भ्रौर दुख कैसे दूर हो सकते 
यह सब भूठ है'" यह सव छलता है ।''** 

धनकुमार कहता है, '** फिर ?! 

'तू ही सोच ।*४ 

में पाहुता हूं, 'घनकुमार ! तू तो फिर इसी जगह लोट श्राया है ।«+- 

हैं, यहां मेरी कृसुमश्री है, सोमथ्री है, सुभद्या है''सौभाग्भंजरी है, 
गीतकला है, सरस्वती है**'गुणवंतती है" लक्ष्मी है वे स्व मुझे प्रिय हैं'** 
उन्हंनि मुझे सुछ्र दिया है**'उत सबने मुझे प्यार किया है "० 

मे कहता हूं, “'“नीच ! प्यार ! प्यार किया धन को '"* 
येभव को“ भौर बता तो * ? तूने किसे प्यार किया 


स्मते- 
हैं" * 'व्यवित को बचना होगा'* क्योंकि 


तैरी बुद्धि को तैरे 

है'''प्यार ऐसे वंट सकता 

६ ? प्यार है हो क्या ? तू उनके जन्म के लिए उत्तरदायी नहीं था, न होगा 

उनको मृत्यु के लिए' तू, जिसे अपने ही जन्म और मृत्यु पर अधिकार नहीं*** 

पू कैसे स्वामी बने गया मू्स**? तू यात्री है'“यात्रा में मत भूल “उस वासना 
को दया हो तुझे निर्मल मनुष्यत्व से दूर करती है'* 


'कोई चारा नहीं है।*ल 
पनगुमार भीतर चला गया है। गुणवती बंदी है ।* | 
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हे 


धनकुमार के पीछे भीड़ चल रही है। वह शालिभद्र के द्वार पर पहुंच 
गया है । भद्रा देखती है जामाता को । कहती है, “देखो शालिभद्र ! तुम्हारे 
वराग्य की सुनकर जामाता तुम्हें रोकने को कंसे भागे भ्रा रहे हैं। सब रो 
रह हैं।" 
“शालिभद्र !” घनकुमार पुकारता है, “देर हो रही है 
दालिभद्र की स्त्रियां रो उठी हैं। अब फिर चुप हैं । 
धनकुमार पुकारता है, “शालिभद्र ! इस वैभव के दास कब तक बने 
_ ) रहोगे ! कब तक पश्रपने को धोखा देते रहोगे !”” 
ह भद्रा अ्रवाक्‌ है। वत्तीस पत्तियां स्थिर हैं, पथरा गई हैं। पास आकर 
पत्यर-सी खड़ी हैं घनकुमार की पत्नियां । 
“चलो शालिभद्र !” घनकुमार पुकारता है । 
बाहर भीड़ रा गई है। बहुत लोग हैं भ्रव ! 
धनकुमार बहता है, “शालिभद्र ! यह सब बहुत वड़ा इच्धजाल है। इसे 
जी कझ़ करके एक भटके से तो दोड़ । मेंने सुना कि तुम इसे थोड़ नहीं पा 
रहे हो | बहुत दुसी हो रहे हो ! भ्राग्रो ! मैं वाहर निकलकर आया हूं, मैं तुम्हें 
.। पुकार रहा हूँ'''यह सच कुछ भी अपना नहीं है ।**” 
ह भीड़ में घबराहट होती है, स्त्रियां छाती पीट रही हैं'' मां भद्रा सिर पत्थर 
पर मार रही है ''शिरीप रो रहा है ।'** 
शालितद् प्रा रहा है। श्ञांत ! भव्य ! ए रे 
मु पर गभीय॑ ! 2 वि गह। एक घोती। 
अखजापगो सधातिभदर के न 
स्मो हि बा 52 22 -अ जब 2000, 5७ 
शातिभद्र बहता है, “प्रा गए हो घनकुमार ? 
सोच तेशा था । तुम्र सचमुच पराक्रमी हो ।” 
पनहुमार बहता है, “हम दोनों चलेंगे। शाह नम गे 
ए्यायु एक स्वर गूंजता है, “तुम दो हो जा शी चलेंगे ।” 
एटा तममे ? मे भी जाऊंगी न? मे दयों नहीं जाऊंगी 2 गए. न हों 
वा भेद तो बाट्री टै ने?” : हैं उरप और स्त्री 


शािमट रेसार बड़ा है, “८ >> 
दिमिट हूसशर बढ़या है, परे मुमद्रा ! चन्नेगी ! 


)3 
। 


पह सब्र मुझे बार-बार 


लौटेगी त्तो नहीं 7० 
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के हे कहता है, “बहिन ! चल ! तुभे कौन रोकैगा ! जता पु ! 
: पुरुष को स्त्री बच्धन है, स्त्री को पुरुष ! दोतों के मिलने हे 
ही तो कार्यों का बच्धत वंधता है !” ' 
भद्गा ठाढ़ें मारती है । स्त्रियां दारण क्रंदन कर रही हैं। 
हेअत्‌ फ़िर चुभद्रा कहती है, “श्रदी मंगतगीत गाग्रो। प्राज मुत्ित के पथ 
पर जा रहे हैं हम, तीन प्रपरिचित श्रात्माएं। देह के रूप में एक मेरा भाई था, 
एक पति था। श्रव हम स्वतन्त्र हो गए हैं। आज वीर बेला है। गागों 
पालकी सजाओ ! वाद्य बजने दो ।**'” कि 
में कहता हूं, 'धनकुमार ! वहू देख, कौन भरा रहा है।'''"" 
धनकुमार मुझसे कहता है, 'यह तो वही है व ? जो विबसार कहलाता है ? 
यही तो मगध का सम्राट है न ? श्रव भी क्या मुभी इसे भुककर प्रणाम बरता 
होगा ?' 
: में कहता हूं, प्रणाम करने में क्या दोष है ! नग्नता ही श्रेष्ठ है ।' 
धनकुमार तब सबको हाथ जोड़ता है'****'पत्नियों से कहता है, “माताप्रो, 
प्रणाम !”'''ागरिकों, दासों, सेवकों, सेनिकों, दापियों, सम्राट भ्रौर श्रेष्यियों 
पे कहता है, “ “भाइयों ''' बहिनो ““''प्रणाम (/''!'** 
बिंवसार कहता है, “कहां जा रहा है वत्स ' “मेरी पुत्री” "मेरा 
वैहिंत् कप ५ 
धनकुमार कहता है, “'''विवसार ! सब एक जाल है! घ्यान से 
खो यह पव एक जाल है।'” 
प्रबे सुभद्टा कहती है, "ग्रो भद्दे ! ठुम रजोहरण पात्र लेकर बंठो। 
विश्ञाल भीड़ चल रही है ।'***** 
लीग बातें कर रहे हैं “* 
धतकुमार श्रौर झालिभेद्र *' सुभद्रा भी ग 
मैं कहता हूं, “तेरी पशत्ता हो रही है। शहंकारी / इस नाम हे... 
पता व्याकुस है? यह गया बाद रा है ते देश, सुख गो दे.) 
ह है श्रेष्ठ त्यागिनी ! कभी कुछ ते बोली | वह गांगती गहीं। को 
पी है ले लेती है“ वह कभी अ्रभाव मे नहीं दवती '! धालिभद्र का 


व | कैसा नमिते है ।। 
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धनकुमार कहता है, “*''लौट जाओ भाइयो, लौट जाओ बहियो ! विव- 
सार | भद्रा ! सव लौट जाओ । हम आज महान की शरण में जा रहे हैं। 
महान इसीलिए आए हैं" 

में कहता हूं, '“*घनकुमार ! अब भी सब चल रहे हैं ।****** 

धनकुमार कहता, पर कहां हैं ? मुझे तो कोई नहीं दीखता'* मैं किसीको 


पहचान व्यों नहीं पाता'''*"'यह कौन है ?'**' 
है # ३४% 46 5 कक कओे 
मे बहता हूँ, 4५« "यह है, शालिभद्र'** यह है सुभद्रा 
"५ वह कहता है, हां, इर मैं जानता हूं ।***** 


/ मेँ पूछता हूं, 'अच्छा, यह तुझे याद है? देख बाकी स्त्रियां कैसी रो 
रही हैँ |! ००००६» 
भग्धेरा हो रहा है''' ''अन्घेरा'***+*+* उस भ्रन्चेरे भें से एक प्रकाशभान 

मुख है '* यह कौन है'*'** महावीर बह्धमान' 
. सब मैं धनकुमार से मिलकर एक हो जाता हुं! * “और हम दोनों महा- 
घौर फे चरणों पर फूट-फुटकर रोने लगते हैं'**' “और देखते हैं महावीर असीम 
दया में '' "' कहणा से***** 2४ 
.. “उतार दो यह वस्त्र ) ये लज्जा का कारण भोतर के पापों को छिपाता 
है। नग्न हो जाग्रो, तब देखो कि तुम अपने को विकारों की कुहपता से छिपा 

सकते हो या नहीं **"'नोच दो ये केश, थे तुम्हें सुन्दरता का भ्रम देते हैं 

एसहू चिद्रना मत करो, हृदय में दया भौर श्रहिसा के स्नेह को जाग्रतू करो'** 

एस देह को दुस दो“ “दो, व्योंकि इस देह की आत्मा को इस देह ने पाप में 
शरद हैं ४७३४३६ पह भ्रात्मा पहले निर्मल थी, उस सबसे मुक्ति नहीं है जिसे 
तुम्हारी वासनाम्रों ने बनाया है, वह तो कर्मों का जाला है****-'वहू निरन्तर 
पतता जाएगा'""**"मुक्त वही होगा जो कर्मों 


। अत वही. [की क्षय कर देगाः'****«* एक 
पत्ता लोक के कमंजाल को कंस मप्द कर सकती है ? क्या वह इूप्तरों को उठा 
सकता है, बिना धपने को उठाए'* "पहले अपने को निर्मल करो, फिर आओ *** 
पाधों सोक-मानस को जगाने '***“संध्षार से हिस्ता थ्रोर घृणा को हटाने***** 
मंमार में जाति का प्रहंकार मिटाने'०**“अपने को पवित्र इसलिए मत करो कि 


"मं प्रपने भहुशार को तृप्त करना चाहते हो ** “इसलिए करो कि लोक देखे 


पुरा पी 
$ उसमें वह कितना निरीह है, और 


ग 


न्जा 


नी दिस पनन्वेभय के सात में वह फंपा है 
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वास्तव में मनुष्य कितना अंचा उठ सकता है'*'' “कहां तक जा सकता है 
मनुष्य "न जाने कितनी अवसर्मिणी बीत छुकी हैं'*'''बीतती जाएंगी 
ने कभी मनुष्य के लिए जल्दी है'*''*'त देर' "बढ़ते चलो'"''''बढ़ते * 
“'झविराम*'*'“अ्रविराम है यह क्रम'"'*'““भ्राज तक तुमने त्याग क्या 
अ्रपतते भ्रहूं को संतुष्ट करने को, भ्रब उस श्रहँ का नाश कर दो'"'घत भ्रकेला ' 
नहीं होता“ “मानव से मिलक्तर वह पाप बत जाता है'*' '' 'प्रन्यथा सुर 
भी मिट॒टी का ठेला है” 'सुख-दुख मनुष्य परिवार में भोलता है" जन्म प्र 
मृत्यु भाव को हंसाते-रुलाते हैं'"'' "उन्हें प्रकृति का नियम समभो/'!"'छ 
परिवार से विशाल परिवार में आ्राग्रो “'इच्दियों को जीतने का मांगे है जिन गा 
पर बहुत प्राचीन है मनुष्य की साधना'''कई वार तप किया है मनुष्य मे 
दुख सत्य नहीं है दुख की प्रतीति सत्य है" 'मगुष्य प्रपने कर्मों. के कार० 
दुम्ली है'''**' प्रकृति को वे सप्रकते के कारण ढुसी है'। ५०५०" 'मुषु श्रतिवार 
है'''* “और अपने दम्भ में मनुष्य श्रमर रहना चाहता है''''''यहे कया उसको 
५ अशान नहीं ? जो मृत्यु को प्रकृति का नियम मानकर ध्मझ लेगा" ''' बहू क्यों 
: रोएगा ? श्रभाव से रुदन श्राता है।'''” अभाव का श्रनुभव मत करो''* “दीन 
श्रौर धनी सुवर्ण को महत्त्व व दें, मनुष्य को दें" 'तो यह पाव कहां रहे 
प्रौर धन से भी बड़ा पाप है''''''ग्रधिकार का लौभ'"'इस लोभ के कारण 
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मनुष्य अपने-आपको खो देता है। हि 

मैं सुत रहा हू। 

वीरप्रभु कहते हैं, 
मांगों" *'* मिटा दो अपने प्रहं को'''' 
रखते हो यह भी देखो कि यह लोक तुम्हें उतना 
जीवित रहने को श्रावश्यक है [77 हर 

उस क्षण मुझे लगो कि मेरा दत्द समाप्त हो गया धौर तब मैं पल पढ़ा" 
क्षिक्षा मांगने नंगा मैला-कुचला'“भौर लोद श्राशा मुझे दिसीने नही 
पहुचाना' “लोग मुर्भ पहचानते, ये मेरे वस्तरों से, मेरे पद 


"जा ! जिस नगर में शासते किया है वहां भिष्ता 
*एक वार जो तुम देने का श्रगिगान 
स्व देता है. गितना तृगह्ार 


ते हमने फीई गधे 


जातता था। हि 
शालिभद् और मैं दोनों ते थककर देखा । हैंग हज उठे थे । 
अब मेरे जीवन में उद्गेग नहीं है। में छोड़कर नहीं श्राया, मे हट गे 
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हैं क्योंकि मुझे भ्रव व्यथा नहीं सताती । एक बार याद आया है सब । ऐसा 
लगा है कि मैं एक और व्यक्ति को देख रहा हुं। सचमुच वह एक छोटी दुनिया 
थी । उस समय मैं अपने स्वार्थ के लिए श्रन्याय को भी त्याय बनाकर देखता था, 
श्रयने मन को बहलाया करता था। अब ऐसा नहीं होता । श्रव मुझे किसीका 
भी भय नहीं है । मैं राजा झौर प्रजा को एक-सा देख रहा हूं'*'पहले राजा बड़ा 
लगता था" प्रव वह केवल मनुष्य लगता है ।****** | 
प्राकाश में अनन्त नक्षत्र बिखरे हुए हैं । लोक के लिए व्यक्ति जाग रहा 


* है'''और व्यक्ति के लिए लोक को जागना होगा और ऐसे ही क्रम चलता चला 
जाएगा*'तिरच्तर '"**'अविराम | **** 


परिशिष्ट 


इस तरह भ्रादमी ने भाज से ढाई हजार साल पहले इसी दुनिया की गुत्थी 
को सुलझाने के लिए श्रपनी युगसीमा में ऐसा प्रयत्त किया। भ्रौर तब भी वह 
दुनिया को काफी पुराना समभता था। बल्कि उस पुरानी दुनिया की यात्रा में 
एक मंजिल पर श्राकर ग्रादमी सोचने लगा था कि श्राज तक मनुष्य बर्बर रहा 
है "'श्रागे वह ठीक होता जाएगा । और निरन्तर यह संसार बढ़ता रहा है''* 
सुधरता रहा है श्रौर हम जोकि नया रास्ता बना रहे हैं'''हमें याद रखना है 
कि श्रपनी युगसीमा में जिसे हम शाश्वत समझ रहे हैं *'* वह भी परिवर्तन- 


शील है। 
००9० 


